杆细如竹签的画笔，笔头却并非寻常毫毛，而是一小簇弯曲的狼毫，被铜丝细细箍成钩状。
老师傅将笔尖探入墨碟，轻轻一点，那墨色便如活物般顺着笔毫攀附而上。
“接下来是笔尖进壶。”
老师傅说完，手腕悬空，那支细笔便从黄豆大小的壶口探入。
沈词的目光紧紧追随着老师傅的手部动作。
明明看不见笔尖如何在壶内的游走，但透过磨砂的玻璃壶壁，一幅灵动的画面却渐渐显现出来。
老师傅的手指在壶外做着极其细微的翻转与顿挫，全凭指尖的触感和眼力在壶内壁“反向作画”。
不过寥寥数笔，一竿修竹在窗光中静默伫立，仿佛下一刻就要从晶壁中破出，携着满袖清风。
上一世，沈词并没有听闻过类似技艺，想来是后世所创。
她注意到老师傅的右手食指第一节外侧，生着一层厚厚的茧，那是多少年反向运笔、指尖与笔杆无数次摩擦才能磨出的印记。
“手腕要松，指尖一定要狠。”
老师傅将鼻烟壶放在绒布上，示意离他最近的男生试一试。
那男生捏着笔杆，手却抖得厉害，笔尖在壶口逡巡半晌，终究不敢深入。
老师傅抬眼，目光扫过一张张年轻的面孔，“这手艺急不得，一笔错了，整壶就废了，所以每一笔都得用心。”
“这样吧，一会儿大家先在纸上练习控笔，再进行壶内作画。”