戴帽子，花白的头发被风吹得乱糟糟的。
看见齐薇薇的样子，他愣住了。
齐薇薇靠在岗亭旁边的墙上，眼睛又红又肿，脸上的泪痕一道叠着一道，围巾上沾着干了的血迹。
她直直地看着他，一言不发。
梁冰的脚步慢下来。
他走到她面前，慢慢别过眼睛，看着地面。
雪地上有他刚才跑过来时踩出的脚印，歪歪扭扭的。
“你……你是怎么知道的？”
齐薇薇看着他。
她的声音很平静，平静得让梁冰浑身一紧：“什么都别说了。梁政委，请您，马上，带我去见和平哥。”
。
野战第一医院，重症病房门口。
齐薇薇跟着梁冰，穿过长长的走廊。
走廊里光线昏暗，头顶的日光灯管有一根坏了，另一根一闪一闪地跳着，发出细微的电流声。
墙壁下半截刷着灰绿色的漆，上半截是白的，已经泛黄了，边角处起了皮。
空气里弥漫着消毒水和酒精的气味，混着一股说不清的药味，呛得她鼻子发酸。
重症病房在走廊尽头。
两扇对开的玻璃门，门上贴着“重症监护室”几个红字，字体方正而冰冷。
玻璃门后面是一条更窄的走廊，再往里才是病房。
梁冰跟门口的护士说了几句，护士看了齐薇薇一眼，点了点头，拉开玻璃门让他们进去。
病房里很安静。
只有心电监护仪发出规律的“嘀——嘀——”声，一下一下的，像有人在拿锤子轻轻敲着齐薇薇的太阳穴。
空气比外面更冷，带着一种刻意压低温度的凛冽。
靠窗的病床上躺着的，是依然昏迷不醒的凌和平。
齐薇薇站在门口，两只脚像被钉在了地上。
她看见他躺在那里。
白色的被子盖到胸口，白色的枕头，白色的床单，连他脸上罩着的氧气面罩都是白的。
他整个人好像被白色吞没了，只剩下那张脸浮在白色之上。
那张脸。
齐薇薇几乎认不出他了。
他瘦了好多好多。
颧骨高高地凸出来，眼窝深深地陷下去，脸颊像被什么东西从里面吸干了，皮肤紧紧地贴着骨头。
嘴唇干裂，起了好几道白皮，嘴角有一处结了痂的裂口。
下巴上冒出一
…。。