有一个人说话，连翻纸的声音都听不见。
几百双眼睛齐刷刷地看向主席台，又齐刷刷地往门口这边转过来。
李铭一个人坐在主席台正中间。
他，领口的风纪扣依然系到最上面。
他面前的搪瓷缸子冒着热气，他不紧不慢地端起，呷一口，放下，谁也不看。
那姿态，像一头蹲在崖顶上的老雕，爪子底下按着整个会场。
杜胜站在他身后侧，手里捧着一叠文件，腰板挺得笔直。
他的目光在会场里扫了一圈，最后落在齐薇薇身上，嘴角几不可察地往上翘了翘。
齐薇薇找了个靠后的位置坐下。
吕方方挨着她坐，把笔记本摊开，握着笔，手心里全是汗。
李铭终于放下搪瓷缸子，开口了。
透过麦克风，整个会议室的人都听得清清楚楚，前排的几个人甚至下意识地缩了缩脖子。
“人都到齐了。”
他说，目光缓缓扫过全场，在齐薇薇这边停了两秒，
“今天是我到任的第一天。按理说，不该这么着急开会。但是，有些风气，再不刹一刹，工业部就要变成茶馆了。”
会场里鸦雀无声。
“我翻了翻过去的考勤记录。”
李铭拿起搪瓷缸子，吹了吹浮在上面的茶叶，
“有的同志，一个月来单位两三次。有的同志，想来就来，想走就走。更有甚者，连声招呼都不打，就一头扎进自己的小天地里，搞什么这个那个的发明。工业部是国家机关，不是自由市场。”
他的目光再次扫过来，这一回没有停顿，直直地钉在齐薇薇脸上。
齐薇薇迎着他的目光，不躲不避。
李铭移开视线，提高了一点声音：“从今天开始，所有研究员，一律坐班。上午八点半到十二点，下午一点半到五点。迟到早退，按制度扣工资。旷工一天，扣三天工资。三次旷工，停职检查。”
说完，他停顿了几秒，上半个身子都转向齐薇薇：“齐薇薇同志？你听明白了吗？！”