可这会儿天光未亮，只有远处传来环卫工扫地的沙沙声，一声一声，像在给整座城市梳头。
天刚蒙蒙亮的时候，一阵自行车轱辘声从胡同那头拐进来。
齐春春骑着他那辆二八大杠，后座上载着齐茂茂，俩人都穿着工作服，显然是一早请了假就往外跑。
王龙昨天回到家，犹豫了很久，睡前，还是敲开了姐姐和姐夫的房门。
还没开口，就哭了：“都是因为我……呜呜呜……齐宅被砸了……”
齐春春跟王芳一听，就坐不住了。
他天不亮就出了门，先敲开了齐茂茂的院门。
接上了齐茂茂，路过齐壮壮家时，他们写了张条子塞进门缝——“昨天爷爷家有人闹事，看到后速来。”
条子写得像电报，字迹潦草得半天才认出来。
果然，他们刚到齐宅门口，齐壮壮就蹬着车从另一条胡同里蹿了出来，车把上还挂着半袋子油饼。
三个人互相看了一眼，谁也没说话，目光一起落在门口那个浑身泥浆的人身上。
“和平？”
齐壮壮压着嗓子。
凌和平已经站起来了，作训服上的泥被风吹得裂开细纹，一动就簌簌落土：“大哥，四哥，五哥。”
齐茂茂指了指他这身打扮：“和平啊，你这是从泥坑里爬出来的？”
“野外拉练，没顾上换。”
齐春春把自行车支好，走过去看了看门缝里透出的光：“都还睡着？”
凌和平点点头：“我五点多到的，里头一直没动静。”
齐壮壮把油饼挂到车把上，三个人也学着凌和平刚才的样子，在门前的石墩上坐了下来。
四个大男人，谁也不敲门，就这么在门口蹲着，像四个守门的石狮子。
晨光从东边一点点漫过来，把他们的影子投在青砖地上，越来越长。
闻素美早上六点准时起床。
老太太觉少，几十年养成的习惯，天不亮就醒。
她先到院里活动了活动胳膊腿，又给石榴树浇了半壶水，这才去拔门闩。
木门吱呀一声拉开，老太太一抬头，四张脸整整齐齐地对着她。
“哎哟，我的老天爷！”
闻素美拍着胸口，往后退了一步。
等她看清门口是齐壮壮、齐春春、齐茂茂，旁边还站着个泥人似的凌和平，老太太这才长舒一口气，脸色由白转红：
…。。