一瞬间，唐爱军就失控了。
他听到自己的声音直接提高了八度：
“捐了？你是说……捐给学生——胡乱开刀去了？”
“不会胡乱开刀的。”
护士的声音很认真，听起来就是在纠正一个常识性错误，
“尸体很珍贵。我们教研用的标本一直不够，会非常珍惜的。你放心。”
唐爱军不说话了。
急诊室里的空气像被抽走了。
日光灯管嗡嗡地响。
有个病人在咳嗽，用手捂着嘴，闷闷的咳嗽声从指缝里漏出来。
墙上的挂钟滴答滴答地走着，秒针每跳一下，唐爱军的手就抖一下。
他突然转过身，一拳打在墙上。
拳头砸在石灰墙面上，发出一声闷响。
石灰崩裂，墙皮簌簌地往下掉。
他的手骨撞在墙体的水泥层上，一声脆响被闷在血肉里。
他收回拳头，指峰上裂开了好几道口子，鲜血顺着骨节往下淌，滴在白色的地板上，洇成一朵朵暗红色的小花。
几块墙皮碎屑嵌在伤口里，被血泡得发软。
那个实习护士惊叫了一声，把手里的病历夹往值班台上一放，小跑着过来。
她身后跟过来一个年纪大些的护士长，手里拎着急救箱。
两人把他摁在候诊区的长椅上，护士长拧开碘酒瓶子，棉签蘸满了褐色的碘酒，往他伤口上涂：“同志，你不要激动！”
唐爱军感觉不到疼。
他的手在抖，但他的眼睛是干的。
“我还能见到我奶奶吗？”他问。
护士一边往他拳头上缠纱布一边回答，声音轻柔下来，像在哄一个受了委屈的小孩：“这个估计困难了。但是你放心，你奶奶我们会好好使用的。”
好好“使用”。
唐爱军呜呜地哭了起来。
他没能见到奶奶最后一面，没能在她的怀抱里找到记忆中的温暖。
他记得他妈跟奶奶吵架的时候，说过“你这种坏老太太，就应该让五马分尸，大卸八块。”
他妈做到了，真的让他奶奶被大卸八块了。
唐爱军的哭声从喉咙深处往外涌，闷在嗓子里，又破开嗓子眼冲出来，变成了断断续续的嚎叫。
眼泪混着雨水和汗水糊了满脸。
他的肩膀一耸一耸的，歪着的脖子让他的哭声听起来断断续续
…。。