她在婚姻登记处坐了二十一年，经手的结婚登记没有十万也有八万，看过的户口本摞起来能堆满一间屋子。
她不需要翻档案，不需要查底单，只需要闭上眼睛在记忆里检索一下，那一页户口本的画面就会像照片一样浮现在眼前。
名字不一样，年龄不一样，婚姻状况不一样。
有问题。
有大问题。
但她没有立即发作。
今时不同往日，上次她可以翻着白眼把证件丢回去，是因为两个人不懂规矩自己撞到枪口上来了，她想怎么骂就怎么骂。
但这一次，这个女人底气十足地说“手续齐全”，这说明他们是有备而来。
她们是想让她犯错误？丢工作？
她眼皮都没有抬，带着一点儿不耐烦，拉了一下抽屉，又啪地关上。
随后，她站起身：“你们坐一下啊，表格用完了，我去库房取新的。”
随后，她把那些证件和材料全部攥在手里，绕出办公桌，脚步拖拖踏踏地，裙摆在门框边一闪，就消失在了走廊尽头。
唐甜甜不满地跺了跺脚，追了出去，枣红色小皮鞋在水泥地上咔嗒咔嗒地响：“得多久啊？”
“一会儿。”
大姐头也不回，声音从走廊里飘回来，带着感冒的鼻音，含含糊糊的。
丁维钧想要阻拦，手伸出去了一半，五指微微张开，嘴唇动了一下——多年官场浸淫的本能告诉他，让一个工作人员把他们的证件单独带走，这事不太对劲。
但他的手在空中停了片刻，又缓缓放下了。
应该，不会出什么纰漏吧？