丁敏莉的双眼肿得成了一条缝儿，眼眶红得快要渗出血来。
脸上有两道没擦干净的泪痕，鼻头也是红的，嘴唇干裂起皮，嘴角有一道结痂的暗红色印子——像是被什么锐器划的，或者是被指甲抠的。
“是我自己砸的。”
丁敏莉的声音沙哑得像砂纸刮过铁皮，“我这日子啊，是真的——过不下去了！”
她说这话的时候，脸上没有任何表情，像是累极了，连哭的力气都没有了。
齐薇薇没说话。
她低头看了看脚边的碎玻璃，弯腰捡起掉在地上的枕巾——带着踩过的泥印子。
她把枕巾抖了抖，走到红木沙发前，仔仔细细地把上面的玻璃渣子扫干净，碎玻璃叮叮当当地落在地上。
然后她按住丁敏莉的肩膀，让她坐下。
“丁姨，发生了什么事？你需要我做什么？只要我能做到的……”
这句话像是拧开了什么开关。
丁敏莉的嘴唇哆嗦了几下，忽然整个人像被抽掉了骨头一样瘫在沙发上，双手捂住脸，嚎啕大哭起来。
不是那种克制的、默默的流泪。
是嚎啕大哭。
哭得浑身发抖，哭得喉咙里发出被噎住似的怪声，鼻涕眼泪糊了一脸，顺着指缝往下淌，滴在皱巴巴的衬衫上，晕开一片深色的水渍。
齐薇薇站在她面前，沉默地看着这个崩溃的中年女人。
她认识丁敏莉这么久，第一次见她这副样子。
丁敏莉是谁？
东方红小学副校长，丁维钧的大女儿，是有身份的人。
说话永远不紧不慢，笑容永远恰到好处，头发永远梳得一丝不苟。
她能在最难缠的学生家长面前保持微笑，能在外人面前把家里那摊子烂事藏得严严实实。
但现在，她像一个被戳破了的气球，瘪了，垮了，只剩下瘫在地上的一团皮囊。
齐薇薇叹息一声。
她转身进了厨房。
厨房里倒是整整齐齐的，没被砸。
灶台上放着两个暖水瓶，案板上还有切了一半的葱姜，几片风干了的酱牛肉，散发着异味。
齐薇薇拿起一个暖水瓶，打开木塞，伸手试了试温度。
热水，不是滚烫，但还温乎着。
她找了脸盆，倒了热水，又从毛巾架上取了一条毛巾。
毛巾是半旧的，白色底子上印着“东方红
…。。