秦护士需要钱。
五十元是她在丈夫面前的底气，是她把婆婆怼得哑口无言的底气，是她把儿子管得服服帖帖的底气。
她是家里说一不二的王，因为她能挣钱。
良心，先一边儿呆着去吧。
她一边胡思乱想着，一边习惯性地抬头看了一眼麻醉机的压力表。
一切正常。
她又看了一眼滴壶的滴速，调整了一下滚轮。
然后她的目光落在消毒洗手间的门上。
里面依然在传出哗啦啦的水声。
她已经听到了这个水声很久了。
严格来说，洗手消毒的时间就是三分钟，手术室里最严格的规矩就是它，武大夫平时洗手从来不会超过这个时间。
不会超过，也不会敷衍。
他洗手的样子秦护士看过几百遍了——每次都从指尖开始，然后是手指缝、手掌、手臂，每一寸皮肤都用肥皂揉搓到位，然后用流动的水冲干净。
整个过程不多不少，就三分钟。
一首歌的时间。
每个人有自己的歌，一边洗一边默默唱。
她不知道武大夫的歌是什么。
可是现在，五分钟了。
水还在响。
秦护士的脑子里忽然跳出一个人影。
那是上个月的事，心内科的老滕大夫，一个平时身体看着挺好的人，不抽烟不喝酒，就是喜欢值夜班的时候趴在桌上眯一会儿。
那天他接诊了一个心绞痛的病人，看完之后说有点累，趴一会儿。
病人等了五分钟，叫他叫不醒。
推了他一把，他从凳子上滑下来，就那么没了，心肌梗死。
殡仪馆的车来的时候，他的搪瓷缸子里还有半杯热茶。
秦护士瞬间就出了一身冷汗。
他们现在本来就是在用公家的东西，做着不合法的手术，挣着脏钱。
如果武大夫在里面真的出了什么事，不管是猝死还是别的什么，这烂摊子谁来收拾？
她能全身而退吗？
她家里还有六个老人、一个男人、两个孩子等着她回去，她不能折在这里。
她放下手里的止血钳，快步走到消毒洗手间的门口，压低了声音问：“武大夫？您没事儿吧？”
没有人回答。
只有哗啦啦的水声，持续地、冷漠地、一成不变地响着。
秦
…。。