遍，眼神像在肉联厂的流水线上看猪肉。
“军人同志。”大妈压低声音，还神秘兮兮地往胡同里翻了翻眼珠，“借一步说话？”
凌和平奇怪地回过头，左右看了看，确定自己就是这个“军人同志”。
他转过身来，低头看着这个脑顶还不到他胸口的大妈。
他还没开口说话，大妈已经很自然地把他拉到了旁边一堵墙下面。
那里是胡同凹进去的一个小拐角，堆着几个花盆和一把断了一条腿的藤椅。
大妈神神秘秘的：“你跟咱们胡同的齐家，到底是啥关系啊？”
她的声音压得极低，挤出来的气息里有股隔夜的蒜味，混着饭菜油腻的余韵。
她看他的眼神带着期待和焦急，好像在等人告诉她一个藏了多年的秘密。
凌和平不动声色地后退了一步，眉头微微一动：“您是哪位？”
大妈尴尬地咳了一声，声音在嗓子里滚了一下：
“我是这片儿的街坊啊。
老看见你来。
有时候走路来，有时候还开着薇薇的那辆吉普。
有时候，是开你今天这辆，车牌儿号我都背下来啦。”
她把“老看见”说得极重，甚至挤了挤眼睛，
“你是薇薇大哥的……战友？”
“我是齐薇薇的表哥。”凌和平的声音四平八稳，像是在喊军事口令，没有一丝多余的波动。
大妈“噢——”了一声。
这个“噢”拖了两拍长音，往下滑了半个调，像是心里压了很久的一块大石头终于搬开了。
她的肩膀松下来，胸口也松下来，连那双捏兰花指的手也自然地垂到了身侧。
她笑起来，脸上的褶子向四面八方铺开：“原来是这样。我就说嘛。”
但她还没走。
她站在原地，又上下打量了一遍凌和平——这一次不是审视不是刮肉，是另一种打量。
她看着他脸上的轮廓，慢慢地点了点头，然后又摇了摇头。
“那你——”她的语气变得格外柔和，甚至带上了一点媒婆特有的甜腻腻的尾音，“那你，有对象没？”
凌和平沉默了一秒。
然后他开口了。
他的表情很严肃，语气很平淡，吐字一如既往地字正腔圆，像是在报告军务：
“离了三个了。我这人脾气不好，都是让我打跑的。”
“
…。。