泛白了。
自从接到齐薇薇在火车站发出的电报，她就一直在等。
从天不亮等到天黑，等了好几天了。
看到吉普车出现的那一刻，她整个人都紧张得绷直了身体，脖子伸长，眼睛死死盯着车子，像是要把车窗看穿。
凌和平把车缓缓开到院门口，还没停稳，齐佳佳已经推开了车门。
她跳下车，踉跄了一下，但立刻站稳了。
陈红霞也冲了过来。
母女俩的距离在瞬间缩短。
五米，三米，一米——
陈红霞一把抱住了齐佳佳。
不像齐薇薇那天没有认出三姐来那样，陈红霞一眼就认出了自己的女儿。
那是她身上掉下来的肉，那是她一手带大的孩子，不管变成什么样子，她都能认出来。
但是，抱住的那一刻，她的心像被刀剜了一样。
她抱住的是什么？
是一堆枯骨。
齐佳佳太瘦了，瘦得皮包骨头，瘦得陈红霞抱住她的时候，手都能摸到一根根的肋骨。
那肩膀的骨头支棱着，硌得人生疼。
那腰细得仿佛一用力就会断掉。
陈红霞的眼泪夺眶而出。
齐佳佳也放声大哭起来。
那哭声撕心裂肺，在安静的胡同里格外响亮。
邻居们早就被车声和哭声惊动了。
先是隔壁院的门开了，一个穿着蓝布棉袄的大婶探出头来。
接着是对面院的门开了，一个端着饭碗的老太太走出来。
然后是旁边的、对面的、更远的……不一会儿，院门口就围了一圈人。
一个好事的大婶走上前来，上上下下打量着齐佳佳，又看看陈红霞。
她带着疑惑开口问道：“红霞，这妹子……是你亲戚？”