伸手去够饼干盒。
唐耀祖在下面仰着头，口水都流出来了。
唐爱军看了一眼，没管他们。
他现在连说话的力气都没有。
他踉踉跄跄地走进厨房。
厨房很干净，水泥砌的灶台擦得发亮，墙上贴着白色的瓷砖，地上铺着红砖。
水龙头是崭新的，镀铬的，在昏暗的光线下闪着冷光。
他拧开水龙头。
“哗——”
冷水冲出来，在水泥池里溅起水花。
唐爱军低下头，对着水流漱口。
嘴里一股浓重的血腥味，还有一颗牙松动了，在牙槽里晃来晃去。
他用力一漱，那颗牙终于脱落了，混着血水，“叮”的一声滚落在水泥池底。
他捡起来，放在手心看了看。
是一颗大牙，臼齿，牙根上还带着血丝。
他面无表情地把牙齿扔进垃圾桶，然后又捧起冷水，喝了几口。
冰凉的水顺着喉咙流下去，稍微缓解了一些口腔里的疼痛。
接着，他做了一件自己都没想到的事——
他把头伸到了水龙头下面。
冰凉的水从头顶浇下来，瞬间浸湿了头发、脸颊、脖颈。
冷水刺激着伤口，疼得他浑身一颤，但那种刺骨的冰凉，反而让他清醒了一些，也让身上的疼痛变得麻木了些。
他就这样冲了足足一分钟。
直到头发全湿了，水顺着发梢往下滴，他才直起身，关掉水龙头。
厨房的玻璃窗上结了一层薄薄的冰花，透过冰花，能看到外面灰蒙蒙的天空。
远处传来广播喇叭的声音，是广播电台的最新新闻，播音员字正腔圆地念着“抓革命，促生产”的稿子。
唐爱军站在那里，看着窗外的天空，突然觉得一切都那么不真实。
就在几天前，他还是轧钢厂宣传科的干事，写一手好字，会写文章，长得好看，走到哪里都有人巴结。
他有齐薇薇那个傻子伺候着，有唐甜甜那个情人陪着，有两个香喷喷粉嘟嘟的儿子喊着爸爸。
可现在呢？
他什么都不是了。
工作没了——那可是轧钢厂宣传科啊，多少人眼红的岗位。
妻子没了——刚离了婚，那张离婚证明还在他口袋里，皱巴巴的，像一张废纸。
情人没了——唐甜甜在坐牢，听说判了十几
…。。