民国二十一年，九月三日。
晨雾从城墙上方的垛口之间缓慢地漫过来，把整条长街笼进一层灰白色的薄纱里。行人不多，偶尔有几个挑着担子的货郎从巷口走出来，扁担在肩上颤颤悠悠的，发出细碎的吱呀声。街两旁的铺面门板开了一半，卖早点的摊子冒着白汽，混着油条和豆浆的气味，在晨风中散成细细的雾。
婉柔走在青石板路面上，步子比前几天更沉了一些。连日赶路，她的鞋底已经磨薄了一层，踩在石头上能感觉到那些棱角硌着脚心。包袱带子勒进肩膀，肩窝里有一道浅浅的红痕，走一步就微微发疼。云子走在她侧后方半步的位置，一只手扶着包袱，目光扫过两侧的巷口和每一个从对面走过来的人，像是永远在算着什么。
她们从奉天出来已经好几天了。这几天换了三条路，绕了两个镇子，躲过了一处关卡的盘查，也避开了两次莫名其妙跟在身后的脚步声。婉柔的嘴唇干裂了几道细口，脸色比出发时苍白了一些，可她的脊背还是直的，步子也稳。
“六小姐，先寻个地方歇歇脚。”云子的声音从侧后方传过来，不高，却带着一种做了太多防备之后养成的谨慎，“此地人杂，我们不可久留。”
婉柔点了点头：“这几天没怎么正经吃过热饭了，腿也快抬不动了。找间客栈歇一晌，问问前面到北平还有多远。”
“过了这道关隘，再走两天就能进北平地界了。”云子顿了一下，声音又压低了些，“可关隘是最后一道卡子，越靠近北平，盘查越严。您得把路条和说辞再对一遍——姓名、来处、去处、投的哪门子亲，一个字都不能错。”
“我知道。去城外探亲的，夫家姓周，在南边开布庄。”婉柔侧过头看了她一眼，“这话你已经跟我说了六遍了。”
云子没有笑，也没有松口：“说六遍能记住，总比说一遍记岔了强。前两天那个客栈里的事您也看见了，要不是跑得快，我们现在已经不在路上了。”
婉柔的步子顿了一下。她想起那夜客栈墙外压低的交谈声，想起云子拽着她从侧门奔出去时手指扣在她手腕上的力道，想起身后追来的脚步声和擦着夜色飞过的子弹。她把那口气慢慢吐出来：“那天吓坏了吧？”
“吓坏了。”云子没有遮掩，“我现在每天晚上躺下之前都在想，明天走哪条路，遇到盘查怎么应对，住店时哪间屋子方便跑。我不是怕自己出事，我是怕您出事。”
“云子。”
“嗯？”
“你说这话的
…。。