没有人会想到他在替大人传话。如果你真的有消息要送出去，他比府里任何一个大人都更不容易被盯上。你大嫂不是让一个孩子去替你送死，是让一个孩子去做一件大人做不了的事。”婉柔伸手拿起一块蜜瓜，咬了一口，甜味在舌尖化开。她咽下去之后开口：“大嫂，替我谢谢落天。如果有需要，我会跟他说。”金海燕点了点头，没有再追问。她站起来，走到门口的时候停了一下，没有回头：“六妹，你大嫂在这座府里见过太多人来了又走。可你走了又回来了，你还在。那些想看你倒下去的人，不会永远盯着你。风会停的。”
午后，婉柔坐在廊下。云子蹲在她旁边，正在把一件旧棉袍的袖口拆开重新缝。针线穿过布料的声响细碎而规律，像是一首被反复哼唱的旧曲。婉柔侧过头看着她，开口的时候声音不高：“云子，你最近好像总是蹲在院子里做针线。以前你还会出去买点东西，现在连出门采买都少了。”云子的手在针线上停了一下，然后继续穿过去：“报纸上登了您的相片，我怕出去的时候被人认出来，说‘那是叶家六小姐身边的丫鬟’。如果我在街上被认出来，他们就会顺着我找到您。我留在府里，比出去更安全。”婉柔看着她低垂的眉眼：“你以前不是这样的。你以前做什么事都很稳，可你也会有自己的安排。现在你好像把所有的事都放在我身上了。”云子的手在针线上又停了一下，这一次停得比方才更长。她开口的时候，声音比方才低了一些：“六小姐，因为对我来说，您好就够了。我自己的事，不算事。”婉柔没有接话。风从廊下穿过去，吹动云子鬓角的碎发，她低着头，继续缝那件旧棉袍的袖口，像一株被移栽到新土里正在缓慢扎根的树，还没有长出新的枝叶，可她的根已经伸进泥土里了。
而在奉天城北那座灰砖府邸的书房里，日光正从窗纸的缝隙里渗进来。宫崎白山坐在书桌后面，面前摊着一本翻开的日语课本，可他的目光没有落在纸面上。樱子坐在他对面，怀里抱着由琪，由琪正蜷在她臂弯里睡午觉，四只小短腿偶尔在梦里动一下。她的声音从课本上方传过来，不高不低，带着一种像是已经习惯了这样教他的认真：“白山大哥，我昨天教的句子你已经记住了，可你昨天念错的那句还没有改过来——‘莫莫西里’不是‘默默西里’，中间那个音节要拉长一些。”她示范了一遍，“莫——莫——西——里——。你跟着念。”宫崎白山跟着念了一遍：“莫莫西里。”樱子摇了摇头：“还是不对。你念得太急了，像是赶火车。要慢一点，把那个音节的长度放够。”宫崎白山又念了一遍
…。。