没有从前的生活了。玲儿走的那天，那条路就断了。我现在走的路，是另一条。我走的每一步都是为了走到那个终点。至于终点之后还能不能回到从前——我不需要回到从前了。”
板垣沉默了一瞬，然后低低笑了一声。他站起身，走到刘白山面前，抬手重重拍了拍他的肩膀：“白山，你倒是大有长进，终于开窍了。不再只拘泥于一时的仇怨，懂得放眼全局，利用局势布局，很难得。”
刘白山微微躬身：“承蒙长官提点，属下不敢懈怠。”
板垣缓步走到窗边，望着窗外沉沉夜色：“东北局势尚未稳固，义勇军四处袭扰，城内南京安插的眼线更是心腹大患。长久放任下去，后患无穷。若是这张情报网能够完整摸清，时机成熟，便可即刻收网。”他转过身，目光落在刘白山身上，“计划交由你来全权主持，人手、情报渠道，我都会尽量调配给你。放手去安排，耐心等待鱼儿全部浮出水面。”
他走了两步，又补了一句：“你大可安心，土肥原大佐当初对你许下的承诺，绝不会落空。只要此番大功告成，答应你的一切，必然如数兑现。赵铁生会交到你手里，任你处置。”
刘白山眼底掠过一丝不易察觉的波动，深深俯首：“属下定不负长官厚望，必定妥善布局，静待收网之日。”
他走出办公室的时候，夜色已经彻底沉下来了。走廊上的灯光把他的影子拉得又长又弯，他走得不快不慢，每一步都踩得很实，像是在丈量什么看不见的距离。他的脑海里翻涌着许多画面——宫玲最后躺在地牢里的样子、赵铁生从铁门后面走出来时脸上的表情、板垣方才说“赵铁生会交到你手里”时语气里的笃定。那些画面走马灯一样转着，他抬手把那枚大尉徽章从衣襟内侧取出来，看了一眼徽章边缘被摩挲得发亮的表面，又收了回去。然后他听见自己的心跳，一下一下的，又稳又沉。
他在走廊尽头停下来，侧过头，目光穿过廊柱的缝隙落在奉天城沉沉的夜色里。远处大和旅馆的灯光还在亮着，橘黄色的，像一小片搁在夜色里、随时会被风吹灭的火。他看了很久，然后转身走进了更深的夜色里。
而在他身后的办公桌旁边，板垣站在原地，看着门合拢的方向，独自站在灯下。刘白山离去之后，办公室重新安静下来，只剩下座钟的滴答声。板垣没有立刻坐下，他站在原地，目光越过窗台，落在远处奉天城灰蒙蒙的天际线上。他回忆起白天截获的那封家书——叶婉柔的字迹端端正正地写着“女儿现在林倩和云子贴心照顾，请您放心，
…。。