一九九八年秋天，钟胜利的服装生意已经开了三年。
三年前他从广州进的第一批货在东单那间小铺面里卖了出去，赚了第一笔钱。
后来钟胜利陆续开了第二家、第三家，铺面从东单开到西单，又开到王府井。
三家店都卖港式服装，进货渠道从广州扩到了深圳和珠海，有时候还从港岛那边拿一些款式。
钟胜利在生意场上跑得多，认识的人也多，其中有一个叫周小云的女人，做外贸服装的，比钟胜利大两岁，广东人，说话带着一口南方腔，但普通话说得利索。
两个人是在一次订货会上认识的。
周小云站在一个展位前面翻样品，钟胜利走过去看同一批货，两个人同时伸手去拿同一件衬衫的袖子，手指碰了一下，各自缩回去，对视了一眼。
周小云先开的口，问钟胜利“你也做这一块”，钟胜利说“是的”，两个人就着那件衬衫聊了几句，从面料聊到款式，从款式聊到最近的行情。
聊完之后周小云给了钟胜利一张名片，说“有空联系”。
钟胜利把名片揣进口袋里，隔了两天打了一个电话过去。
后来两个人来往多了起来。
周小云在广州和四九城两边跑，每个月至少来一趟。
她来的时候钟胜利去火车站接，带她去吃四九城的馆子，有时候也带她去自己的店里看看。
周小云站在店里翻那些衣服，跟钟胜利说哪件好卖、哪件不好卖、广东那边最近流行什么款式。
钟胜利听着，偶尔记下来，有时候直接打电话给供应商调货。
两个人相处了一年多，没有谁正式开口说过什么，但钟国胜和赵建英都看出来了一些，钟胜利每个周末出门的次数比以前多了，回来的时候手里有时候提着水果，有时候提着两盒点心，问钟胜利给谁买的，钟胜利说“一个朋友”。
那年秋天有一天钟胜利在饭桌上把这件事说了。
钟胜利放下筷子，看了钟国胜一眼，又看了赵建英一眼，开口说了一句“我处了个对象”。
赵建英手里的筷子停了一下，问了一句“哪儿的姑娘”，钟胜利说“广东的，做外贸服装的，比我大两岁”。
赵建英点了一下头，没有再问。
钟国胜坐在对面，说了一句“什么时候带回来看看”。
过了两个礼拜钟胜利把周小云带回了家。
那天赵建英做了一桌子菜，钟继山和
…。。