郑大勇天还没亮透就醒了。
住在厂区后院一间单人宿舍里，屋里有张木板床、一张三屉桌、一把椅子，墙角立着一个铁皮柜子。
郑大勇披上棉袄坐起来，把被子叠成四四方方的豆腐块，放在床尾，又弯腰把床单的褶皱抚平。
这是部队带出来的习惯，改不了。
郑大勇拿起桌上的搪瓷缸子出门打热水，走廊里静悄悄的，几个还没起床的工友屋里传出呼噜声。
走到走廊尽头的水房，接了大半缸子热水，端回屋里，从抽屉里摸出两块玉米面饼子，就着热水慢慢吃了。
吃完之后，用梳子把头发拢了拢，对着墙上那块巴掌大的镜子看了一眼，确认没有什么不妥，才推门出去。
崔大可还没到，郑大勇在值班室门口站了一会儿，看了看手表，差十分七点。
崔大可昨天说七点半到值班室集合，自己来得早了。
郑大勇没有推门进去，就在门口站着，手里端着搪瓷缸子，偶尔喝一口水。
七点二十的时候崔大可来了，穿着一件深蓝色棉袄，领子翻得整整齐齐，走路带风。
看见郑大勇站在门口，崔大可脚步顿了一下，然后笑着喊了声：“郑队长来这么早？”
郑大勇憨笑了一下：“习惯早起。”
崔大可掏钥匙开了值班室的门，两人进去，屋里比外面暖和不了多少。
崔大可拿暖水瓶倒了两杯热水，递了一杯给郑大勇，自己端着另一杯坐到办公桌后面，翻了一下桌上的排班表说：“今天先带你走一遍上午的巡逻路线，下午你自己走一遍，熟悉了之后就可以自己带队了。”
郑大勇点了点头，没有多问。
上午八点半，两人从值班室出发，沿着厂区的主路往东走。
路上有工人陆陆续续往车间方向去，看见崔大可和郑大勇穿着纠察队的制服，目光多在他们身上停了一下又移开。
崔大可走在前面，一边走一边指着路边的建筑告诉郑大勇这是什么车间、那是什么仓库、哪个门平时锁着哪个门常开着，郑大勇在后面跟着，偶尔应一声。
走到热处理车间后面那排平房时，崔大可脚步慢了下来。
平房靠里那间门口堆着几个旧油桶，油桶旁边蹲着一个人，穿着蓝布工装，背对着他们，动作有些鬼鬼祟祟。
那人正把手里的东西往工装口袋里塞，塞了两次没塞进去，又换了只手继续塞，肩胛骨支棱着，显得格
…。。