钟国胜在办公室换上那身灰布中山装，袖口的扣子一粒粒扣好，领口的风纪扣也系得严严实实。
从南锣鼓巷走到电影院不算远，钟国胜提前十分钟到了门口，远远看见台阶上站着一个穿碎花衬衫的姑娘。
赵建英把工装换下了，碎花衬衫是素净的蓝底小白花，头发重新梳过，两条麻花辫搭在肩上，辫梢扎了两根淡蓝色的头绳，手里捏着电影票，正踮着脚尖往街口张望。
看见钟国胜从人群里走出来，赵建英大大方方扬了扬手里的票说：“我还以为你会迟到。”
“保卫处的人，迟到说不过去。”
钟国胜走到台阶前站定。
赵建英看了钟国胜一眼，说了句“穿中山装比穿制服好看”，说完转身就往检票口走。钟国胜跟上她的步伐，两人并肩进了电影院。
放映厅里灯还没灭，座位稀稀拉拉坐了七八成，大多是年轻人，有几对并排坐着的男女，胳膊肘跟胳膊肘之间还隔着一拳的距离，坐得规规矩矩。
赵建英找到座位坐下来，把包放在膝盖上，两只手交叠在包上面。
钟国胜在她旁边坐下，灯黑了，银幕亮起来，八一电影制片厂的片头过后，荧幕上出现了上甘岭的峰峦，坑道里灰头土脸的志愿军战士一个接一个从镜头里闪过。
两人都没有说话，只是安静地看着银幕。
钟国胜的目光在银幕上那些年轻面孔之间游移，十七八岁，二十出头，跟现在的自己差不多大。
有一个镜头是卫生员在坑道里给伤员包扎，那卫生员的侧面轮廓让赵建英忽然绷紧了肩膀，她转过头来想说什么，又咽了回去，继续盯着银幕。
钟国胜没有开口问她，只是把放在两人中间扶手上的汽水往她那边挪了挪，赵建英没客气，端起来喝了一口。
散场灯亮起的时候，两人随着人群往门口慢慢走。
走出电影院大门，夜风迎面扑来，赵建英深深吸了口气，像是要把刚才在放映厅里憋了一整场电影的情绪都呼出来。
两人并肩走了半条街，赵建英忽然开口了：“我爹说你在厂里干得不错。”
钟国胜侧头看赵建英。
赵建英也没等钟国胜回应，又说：“我爹在武装部见过你的档案。”
赵建英的语气还是跟平时一样，不刻意，不扭捏，像是在说一个跟自己无关的事实。
钟国胜沉默了片刻才说：“你爹是武装部的。”
赵建英
…。。