脸的毛巾。
中院东厢房的门上还贴着封条，易中海住过的屋子窗户玻璃上落了厚厚一层灰，后罩房的门窗敞开着，聋老太太裹过的那些旧棉被被女干事清出来堆在门口等着统一运走。
九十五号大院空了，前院、中院、后院，将近二十户人家，搬得干干净净。
只有门框上一串串散落的钥匙还留着住户们临走时挂上去时那一点的触感。
街道办新主任郝红军带着干事来巡查的时候，站在空无一人的院子门口。
郝红军抬头看了看那块新挂上去的牌子，牌子上的字在阳光下依然亮得耀眼。
干事问郝红军这些空屋子怎么处理，郝红军说按规定，该清点的清点，该封存的封存。
九十五号院子空了，也比住满人的时候更干净了。
……
联合工作组终于要撤了，办公楼前停了四辆军用卡车，战士们正把一箱箱档案材料搬上车厢，摞得整整齐齐，每一箱都贴着封条，上面用毛笔标着编号和日期。
这些材料要全部运回市里存档，审讯笔录、走访记录、物证清单、结案报告、处分决定，每一页纸都装订成册，每一份材料都盖着鲜红的公章。
秦主任站在办公楼门口跟厂里的临时负责人交代后续工作，老郭夹着档案袋站在卡车旁边，正跟郑公安核对最后一箱材料的清单。
工作组走之前还有一件事没定下来，钟国胜的安置问题。
照理说钟国胜是烈士遗孤，安置钟国胜应该是烈属办的分内事，但武装部第一个跳出来抢人，理由很硬气：钟大山是保卫处内保大队大队长，隶属武装部系统，钟大山的儿子就应该由武装部来安置。
烈属办不干了，说烈属安置是我们的职责范围，你们武装部管不着烈属。
轧钢厂也不甘落后，说钟大山是我们厂的烈士，他儿子就是我们厂的人，厂里愿意给钟国胜解决工作。
几个部门为了钟国胜的安置问题在会议室里吵了好几次，谁也说服不了谁。
最后还是秦主任拍了板：先回去各自研究一下方案，到时候上会讨论，谁方案好就归谁安置，不准再吵了。
秦主任让人把从易中海家抄出来的钱里面拿出了五千块，单独装在一个布包里交到钟国胜手里。
这笔钱是退款加赔偿，易中海侵吞的抚恤金和遗属补贴合计一千七百二十元，剩下的是赔偿金。
钟国胜接过布包道了谢，秦主任看着钟国胜那张瘦削
…。。