什么叫稀罕食材，这标准没个准谱，全看年头。
前些年光景还没这么紧巴的时候，各种供应不缺，肉也不难买。那阵子李阳他们小组要踅摸的，是熊掌、林蛙这些有钱也寻不着门路的刁东西。这两年不成了——能淘换到计划外的腊肉、火腿和老母鸡，就算交差交得漂漂亮亮。再往下，怕是连这些也费劲了。
他们这个采购小组有一间单独的小办公室，就在田主任隔壁。田主任是他们这个组的直属上头，推门就能找着人。此刻办公室里空荡荡的，两张桌子后头连个鬼影都没有——不用说，另外那两个又撒出去各显神通了。能弄到计划外的东西，每个干采购的手里都攥着几条不往外说的门道，领导跟同事之间也都有个不成文的默契——不打听，不问来路，谁也别碰谁的饭碗。
李阳推门进去转了一圈，又出来了，一扭身推开隔壁的门。
“主任，我们那屋子冷得跟冰窖似的，手指头都僵了，得给配个铁炉子，要不这日子真没法往下挨了。”
田主任从办公桌后头抬起头来，叫他这副理直气壮的赖皮相给气乐了，往椅背上一靠，拿手指点着他：“用不用再给你发个媳妇儿？专管端茶递水，连手炉都省了？”
“那敢情好。主任您是真懂我。”李阳笑哈哈地走到桌对面一屁股坐下，顺手就把田主任搁在桌角的那盒华子拿了起来。他抽出一根递过去，又叼了一根在自己嘴里，划了根洋火先给田主任点上，再给自己续上。然后——剩下的那大半盒烟连火柴一块儿，面不改色地全揣进了自己褂子兜里。
田主任张嘴刚要骂他，一看烟盒又没了，心疼得直嘬牙花子：“你小子，麻利儿给我滚乡下去。每回你一回来，我这烟就得遭一回殃。”
李阳嘿嘿一笑，吐了口烟，往前凑了凑：“主任，我刚才说的那个是真事。屋里实在忒冷了，给我们弄个炉子吧，不挑，铁皮的就行。”
田主任吸了口烟，想了想，搁下烟卷伸出两根手指头：“下回再弄两只野兔回来，我就给你们配上。”
“一言为定。”李阳一口咬住。
“一言为定。”田主任点了点头，忽然想起什么，“对了，明儿晌午老姜给他老爷子办寿，你去不去？”
李阳酒量在这栋楼里是出了名的能扛，每回出去应酬，田主任都爱把他捎上——有他在桌上，底气就足。李阳想也不想就应了：“去，怎么不去。我正寻思这两天得找他呢。”
“找他什么事？”田主任来了兴致。
…。。