、懂管理、能独立负责一个项目，你挣的又是一个层次的钱。你选哪个？”
“选最远的那个。”
郑师傅的嘴角动了一下，难得地露出了一个笑模样。他拿起搪瓷缸子又喝了一口水，然后把缸子倒过来扣在桌上，“那就别回头。往前走，别回头。”
“你爹走得早，没人教你，但你遇上了我。我教你不是因为你好心——工地上好心人多了去了，我不可能每个都教。我教你是看你聪明，也看你有心。你可别让我的功夫白费。”
“不会。”李穗满说。
郑师傅把搪瓷缸子又叼回嘴里，站起来走到窗边。窗外的工地上已经没什么灯光了，塔吊停了，搅拌机也停了，只有门卫室亮着一盏昏黄的灯。那些没盖完的楼架子静悄悄地立在夜色里，像一群沉默的巨兽。
郑师傅走到窗前，望着外面这片工地。他在这片工地上待了四年，看惯了脚手架搭起来又拆掉，看惯了混凝土一车一车地浇进去，看惯了光秃秃的楼架子穿上瓷砖和玻璃变成漂漂亮亮的大楼。然后他就要走了——明年马工头接了新项目，他也得跟着换个地方。
“穗满，你知道我为什么愿意教你？”郑师傅忽然开口了，声音比平时轻了很多。
李穗满没答话，等着他说。
“我年轻的时候有个徒弟。”郑师傅看着窗外，背影微微弓着，“跟你差不多，农村出来的，聪明，肯学。我把什么都教给他了——图纸、算量、施工组织、现场管理。他学得很好，几年就能独当一面。后来他自己出去包工程，干得挺大。再后来有一年冬天，工地出了事故，他去处理，路上出了车祸，人没了。”
他停了一下，把茶缸从嘴里拿下来。
“他走的那年，跟你现在一样大。”
屋里安静了很久。李穗满看着郑师傅的背影，看着他那微微驼着的肩膀和花白的后脑勺。他忽然觉得，这个一辈子没结婚、没孩子的老技术员，也许并不像他表现出来的那么冷。
“那本书，”郑师傅回过头来，指了指李穗满怀里的《建筑施工手册》，“就是他留下的。你好好看。”
李穗满把手放在那本书的封面上，手指摸到磨得起毛的边缘，忽然觉得指尖发烫。他张了张嘴，想说点什么，但喉咙里像是堵了一团东西。
“行了，别在这里杵着了。”郑师傅摆了摆手，又恢复了平时那副冷脸，“赶紧回去收拾东西，明天还要赶路。别在我这儿磨叽。”
李穗满站起来，走到门
…。。