三时拿的。
晚饭是煮玉米和红薯稀饭，配一碟咸菜疙瘩。秦淑兰把最大的那根玉米递给他，自己拿了一根小的，慢慢剥着玉米皮。妹妹李小禾坐在对面，一边喝稀饭一边偷偷看他的脸色。
“哥，题难不难？”
“还行。”
“还行是啥意思？”
“就是还行。”李穗满咬了一口玉米，嚼了嚼咽下去，“你作业写完了没？”
李小禾撇了撇嘴，“写完了。你每次都这样，一问考试就岔开话题。”
秦淑兰放下筷子，“小禾，别问了。”
李小禾哦了一声，低下头继续喝稀饭。
屋子里安静下来，只听到喝粥的吸溜声和筷子碰碗的轻响。屋檐下挂着一盏十五瓦的白炽灯，灯光昏黄，把人的影子拉得长长的投在墙上。有飞蛾绕着灯泡扑棱，翅膀打在灯罩上，发出细微的啪啪声。
吃过饭，李穗满去院子里打水洗脸。压水井的把手冰凉的，压几下就出一股水，接在铝盆里，凉得人一激灵。
他把脸埋进水里，憋了一会儿，然后抬起头来。水珠顺着下巴往下淌，打湿了胸前的衣襟。院子里很安静，墙角的蛐蛐开始叫了，一声接一声的，像是谁在反复拨动一根细弦。
秦淑兰搬了个小板凳坐在屋檐下，手里纳着鞋底。针锥扎进厚布里的声音闷闷的，嗤——嗤——每一下都稳稳当当。
李穗满在她旁边蹲下来。
“妈。”
“嗯？”
“我想了，要是考不上，我就跟大河去省城工地。”
秦淑兰纳鞋底的手停了停，然后继续嗤——嗤——地纳下去。
“想好了？”
“想好了。”
“省城不比家里，没人照应你。”
“有大河呢。他表哥也在那边。”
秦淑兰沉默了一会儿，把针在头发里蹭了蹭。灯影晃在她脸上，那些皱纹像是用刀刻出来的。
“等你成绩下来再说。”她说，声音平得听不出情绪，“考不上再说考不上的话。”
李穗满没再说什么。他站起身，看着院子里那棵老枣树。树上结满了青色的枣子，还没到熟的时候，一颗颗挂在枝头，被夜风吹得轻轻晃动。
他忽然想起那道没写完的大题。
一条辅助线。
如果能在抛物线顶点和坐标原点之间做一条辅助线，后面的证明步骤就全通了。
他站
…。。