抬了抬下巴。
红月正细心将无弦琴归入琴架，腕间铃铛轻晃。察觉到目光，他抬头一瞥，随即继续调整持琴姿势，遵照顾小满的叮嘱，练习优雅的摆放仪态。
“他便是曾经的红月亮本体？”苏念低声问道。
“如今只是公寓一员，闲时练练琴，没有固定薪酬，管三餐食宿。和弦依旧生疏，却懂得坚持。”苏远旋紧瓶盖，还给修，“他说得没错，世事不必追求完美，稳步向前就好。”
窗外工地传来细碎拌嘴声，齐峰抱怨赵锐的火球燎焦引水渠，赵锐则推诿是烈日暴晒所致。二楼窗口飘出顾小满的吉他弹唱，新歌《水电工的战神往事》补全最终段落，低沉的歌声漫过院落：铃铛易主，乐曲流转，活着，就是将心底珍视之物，逐一托付。
苏念静静听完，轻声问道：“这首歌，他可知道写的是谁？”
“知晓。”苏远抿了一口微凉的野菜茶，“铃铛交付之后，他便读懂了‘归还’二字的深意。”
苏念放下碗筷，神色认真起来。
“兄长，我明白你已在此安家，雪山故土终究回不去了。”
说着，她从竹篓取出一截干枯的樱花枝，树皮之上刻着古朴纹路，历经千年风霜依旧清晰。枝条内里残存微弱生机，是她每隔百年悉心留存的念想，也是故土最后的印记。
“这是离家前亲手栽种的樱花，枯而复生，生生不息。故土难归，那便让故乡的枝桠，扎根在你的新家。”
苏远指尖抚过干裂的树皮，那一缕跨越三千年的生机，连同妹妹漫长的等候，一同落在掌心。