晚饭的饭桌就摆在堂屋中央，一盏昏黄的灯泡悬在头顶，光线勉强照亮了桌上的几样菜：一盘炒青菜，一碗酱萝卜，还有中午剩下的红烧肉，被重新热过，油星子凝在表面，看着有些沉闷。
何雨柱扒拉着碗里的米饭，筷子在盘子里戳来戳去，没什么胃口。陈雪茹把一块肥瘦相间的红烧肉夹到何建国碗里，轻声说：“快吃，多吃点肉长个子。”
何建国“嗯”了一声，闷头扒饭，小脸上没什么表情。于莉带着孩子回娘家了，说是她妈身子不舒服，回去照看两天，饭桌上一下子就空了大半，连带着空气都显得冷清了不少。
何雨柱咽下一口饭，抬头问：“妈呢？怎么不过来吃饭？”
陈雪茹往嘴里塞了口青菜，淡淡道：“她年纪大了，说晚上吃多了不消化，喝了点粥，你就甭管她了。”
“哦。”何雨柱应了一声，没再追问。
饭吃得很快，何建国撂下碗筷，抹了把嘴就往门口跑。“我出去找同学玩了！”
“哎，站住！”陈雪茹在后面追着喊，“作业写了吗？别到处野！”
“知道了，妈！”何建国的声音远远传来，人已经像泥鳅似的溜出了院门，只留下一阵风。
陈雪茹摇摇头，转身回到屋里，拿起桌上剩下的半个馒头，慢慢啃着。她的胃口也不算好，咬了两口就放下了，眼神落在何雨柱身上。
何雨柱正望着窗外发愣，眉头微微蹙着，一看就心事重重。他察觉到陈雪茹的目光，转过头来，扯了扯嘴角：“看我干啥？”
“看你一脸官司。”陈雪茹拿起他的碗，给他添了点饭，“你要是对去江城的事有意见，不想去，那就跟组织上说清楚。说实话，我知道你心里也犯怵。”
何雨柱握着筷子的手紧了紧，沉默片刻，低声道：“说不犯怵是假的。这边刚安稳下来，家里老人孩子都在这儿，真要走，心里头不是滋味。”
“那你还……”陈雪茹刚想问，又把话咽了回去。
“可你刚才不还说让我去吗？”何雨柱笑了笑，带着点自嘲。
“我那是怕你心里憋屈。”陈雪茹白了他一眼，忽然话锋一转，眼神里多了点探究，“说起来，柱子，我发觉你从东北回来之后，对于莉的态度好像没那么热络了。这是为啥？”
何雨柱拿着筷子的手顿了一下，放下碗筷，起身走到橱柜边，从里面翻出一瓶二锅头，拧开盖子，一股浓烈的酒气散了出来。“喝点？”
陈雪茹挑了
…。。