何雨柱这边检票登车都很顺利，检票员接过他的车票，在票面上打了个小小的孔，动作麻利，脸上没什么多余的表情，只淡淡说了句“进去吧”。
此时已经是下午了，日头偏西，透过车站的玻璃窗斜斜地照进来，在地上投下几片斑驳的光影。
艰难的时刻又要来了，他是打心底里讨厌这个时代的绿皮火车。慢是出了名的，从锦西到京城，晃晃悠悠得走大半天，更让他难以忍受的是里面的杂乱不堪——座椅套上沾着不明污渍，角落里堆着旅客带来的麻袋、网兜，空气中混杂着汗味、方便面味和劣质烟草的气息，一踏进车厢就让人浑身不自在。
他忍不住琢磨，高铁到底是哪一年才有的？又是什么时候能跑得那么快、那么稳的？周扬他们那群搞技术的，能不能加把劲，把这高铁的日程往前提一提？哪怕能早几年看到影子也好啊。
哎，想归想，现在人已经稳稳当当地坐在车上了，不接受也得接受。还好他是干部出身，买票的时候给安排的是个卧铺，铺位靠窗，相对清静些。一上车他就把外套脱下来搭在铺位内侧的栏杆上，扯过薄被盖在身上，闭上眼睛准备睡觉。
不睡不行呐，这趟旅程光是想想就觉得熬人，与其醒着受那份罪，不如赶紧睡过去，还能少遭点罪。好在是终点站，中间不用操心换车、到站的事，只管踏踏实实睡就是。
下午四点钟的光景，车厢里的广播响过一阵报站声后，有列车员推着餐车过来了，车轮碾过车厢地板，发出“咯噔咯噔”的轻响。
到了他的铺位旁，列车员停下脚步，从餐车里拿出一个铝制饭盒，递给他说：“首长，这是给您准备的吃食。”他愣了一下，接过来打开，里面是两个白面馒头，还有一小份炒青菜，油星不多，但看着还算清爽。
这可是他人生当中，坐了这么多次火车，头一回享受到这种送到跟前的待遇。他心里犯嘀咕：以前不都得自己揣着粮票，跑到餐车或者站台上去买吗？怎么这一次还专门给他送过来了？他这个级别，好像还够不上这种待遇吧？他张了张嘴，想问问列车员是怎么回事，可人家已经推着餐车，“咯噔咯噔”地往下一个铺位去了，只留下个背影。
哎，管他呢，送来就吃。他三两口把馒头和青菜解决了，又倒了杯热水喝下去，感觉身上舒坦了不少。
车子不知这会儿正行进在哪个路段，窗外的天色渐渐暗了下来，只能看到模糊的树影和远处偶尔闪过的灯火，他也懒得凑到窗边去看，往铺位上一躺，接着睡。
…。。