稳捏住了那张薄薄的塑料卡片。
我小心翼翼、缓缓地将暂住证抽出来，动作轻柔、满心谨慎，生怕稍有磕碰、折损，给对方留下找茬的借口。
这张暂住证，是我上个月特意请假，耗费大半天工时，跑了三趟派出所，花了整整十块钱工本费，正规登记、正规拍照、正规盖章办下来的合法证件。
十块钱，在九十年代，不是微不足道的零钱。是我两天满负荷干活的血汗工钱，是我三餐的伙食钱，是我省吃俭用攒下来的辛苦钱。为了办这张证，我错过了厂里的加班工时，少挣了几十块工钱，来回奔波、满身疲惫，却毫无怨言，只盼着有了这张证，就能安稳务工、踏实立足，不用日日提心吊胆。
卡片的塑料封皮，早已被我日日反复摩挲、擦拭，磨得发亮光滑，边角微微卷起、略有磨损，却干净平整、毫无破损。证件上的登记照片略显模糊，是派出所临时抓拍的，面容憔悴、眼神疲惫，却清晰可辨；姓名、籍贯、年龄、务工单位、暂住地址、有效期限，每一项信息都打印清晰、登记完整；页面右下角，鲜红的派出所公章赫然在目，真实有效、合法合规，具备所有法律效力。
我双手捧着这张薄薄的暂住证，微微躬身、姿态极尽卑微，放低所有姿态、收起所有棱角，声音控制不住地发颤、沙哑，带着浓浓的哀求与惶恐，小心翼翼开口：“叔，您看，这是我的暂住证，正规在派出所办的，真的、合法的，全部手续齐全、信息完整，您仔细核对一下。”
我的声音微弱颤抖、小心翼翼，生怕语气稍有不妥、态度稍有偏差，惹得对方不满，招来无端祸事。我满心期盼，期盼他能认真看清证件上的公章、看清登记信息、看清合法资质，能够秉公办事、放过安分守己的我，让我平安回屋、安稳度日。
可人心偏私、恶人无善念，我的卑微与期盼，从来换不来半点怜悯。
周扒皮随手一伸，动作粗鲁蛮横、毫无尊重，一把狠狠夺过我双手捧着的暂住证，力道极大，差点将我手中的卡片直接扯碎。他指尖漫不经心地捻了捻薄薄的卡片，眼神轻蔑、态度敷衍，随后抬手打开手中的强光手电，刺眼的光束死死聚焦在证件页面上，一寸一寸、慢悠悠地扫视、核对、打量，眼神挑剔刻薄、带着刻意的审视与找茬。
他嘴里低声念念有词，含糊不清、不知所云，不知道在嘀咕些什么。短短几秒的核对时间，对我而言，却像几个世纪那般漫长煎熬、度日如年。
我的心提到了嗓子眼，屏住呼吸、浑身僵硬、不
…。。