免费阅读
返回
菜单
查看最新章节下一章

序:樟木头,1990年代的异乡与故乡

作品:樟木头作者:隐士疯子
如果本章错误,请点击报错10秒纠正

如果说工厂是打工人的“临时安置点”,那收容所就是他们最不愿抵达的“终点站”。没有暂住证的人,被抓后先关在东莞市区收容所,有熟人担保交70块就能走人,没人担保,就往樟木头送,再没人保,就得交700多块,还交不起,就被送往惠州农场。

1997年,年轻人小果就被送到了那里。三十个人挤在大通铺,每天早上被子必须叠成豆腐块,完不成任务要挨打,干活没鞋穿,寒冬腊月光脚踩在冰冷的水泥地上,脚底麻木得失去知觉。更折磨人的是空闲时的禁锢,盘腿坐不准动,动一下就会遭到仓霸的殴打,新来的还要经历“拜仓”仪式,脱光衣服挨揍,小果说,当时差点没缓过气来。

三个月后,小果被送到广州火车站,每人发50块钱“自生自灭”。他没有回老家,因为老家同样贫穷,只能换一个镇,再找一份工,再办一张暂住证,贴身揣着,“睡觉都不脱衣服”。那张小小的卡片,成了他在异乡唯一的安全感。

走马人的迁徙:把异乡活成故乡

在樟木头的打工潮里,四川走马人是一个鲜活的样本。走马镇人多地少,早有外出讨生活的传统,80年代末期,最早有人来广东种果树,后来发现进厂打工来钱更快,便写信叫来了亲戚,一个带一个,一个传一个,走马人渐渐在樟洋扎下了根。

到90年代中期,樟洋的低矮老屋里,几乎全是走马人,巷子里飘着乡音,逢年过节,老乡们聚在一起吃家乡菜,腊肉、香肠都是从老家运来,小孩子暑假来樟木头,不用大人接送,长途大巴司机就会帮忙照看。这里形成了完整的迁徙生态:有工厂供人谋生,有餐馆慰藉乡愁,有长途班车连接故乡,有老乡会彼此照应,走马人把樟木头,活成了第二个走马镇。

可打工潮的底色从来不是温情。走马人里,有人发财,有人受伤,有人老了回老家,有人永远留在了异乡。郑小琼曾想写一部《女工简史》,寻找第一个来樟木头的走马“拓荒者”,找了很久,最后只找到一座孤零零的墓,躺在故乡的大山里,而他曾经带出来的村庄,早已破败衰落,久无人居。旧城改造后,走马人搬到了百果洞,年轻人宁愿骑自行车往返二十多分钟,也不愿在工厂附近租房,只因为“这里有从小一起长大的朋友,厂里的只能叫工友”。那份刻在骨子里的乡情,成了他们在异乡最坚实的依靠。

文学与记忆:留住一个时代的痕迹

樟木头的故事,不只是打工人的挣扎,也被无数写作者铭记。1994年11月,冯牧、莫言、

…。。
   本章没完,请点击下—页继续阅读!如果被转码了请退出转码或者更换浏揽器即可。
  温馨提示:亲爱的读者,如果你觉得本站还好,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你使用[华为刘揽器]或[Firefox火狐刘揽器]访问并收蔵【生存中文】 m.sc5235.com。我们将会持续为你更新,还建议你注册会员使用书架功能追书阅读更方便。
上一页 1234下一页
查看最新章节下一章
临时书架加入书签回顶部↑

看了《樟木头》的书友还喜欢看

红温!小七岁高冷教授太难招架
作者:炎岑
简介: 结婚两年,两次流产,林司音在这段充满苛责与冷漠的婚姻里,活成了传统家庭里处处迁就的讨...
更新时间:2026-10-26 22:02:00
最新章节:第243章 不一样了
我以狐仙镇百鬼
作者:紫梦游龙
简介: 我出生那天,在我家院子周围落下了十九道雷,有个算命先生说,我是天生妖胎,一生命犯十八...
更新时间:2026-10-26 21:57:20
最新章节:第4994章 你可真有一套
满门遗孀,花甲老汉粮肉满仓
作者:小龙的笔
简介: 【非魂穿+温馨种田+老当益壮+娶妻变强】

特种兵林骁一次意...
更新时间:2026-10-26 22:01:58
最新章节:第330章 去见云州知府!
重生大旱年,农女两界倒卖粮满仓
作者:文月樱
简介: 前世,周杜鹃亲眼看着亲人们死在逃难的路上,自己也被金兵殴打致死。

...
更新时间:2026-10-26 22:17:53
最新章节:第500章 论功行赏2
文娱:开局逮到校花偷我龙族存稿
作者:三七二十一
简介: (评分刚出会涨)【开局+文抄主线+校园日常+无系统+单女主】\n重回高一,陆行舟发现...
更新时间:2026-10-26 22:16:18
最新章节:第1072章 三位一体,共筑龙魂
明末,我冒充建文后裔
作者:白日做梦幻想家
简介: 大明崇祯八年,被后世史学家称为乱世终结的起点,大明中兴之始。对此,我做出了不可磨灭的...
更新时间:2026-10-26 22:00:00
最新章节:第261章 五日,五日内抵达京师
书名:

本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。

Copyright © 2020 生存中文 All Rights Reserved.kk

SiteMap