”
噩梦。
对，那是一场噩梦。
一场做了二十年的噩梦。
林国强一把抓住赵素梅的手，攥得紧紧的。
赵素梅被他攥得疼了，“嘶”了一声：“你轻点！到底咋了嘛？”
林国强张了张嘴，声音哑得像含了一口沙子：“素梅。”
“嗯？”
“……没事，就是想叫你一声。”
赵素梅狐疑地看了他一眼，嘟囔了一句“神经病”，又把被子往上拉了拉，缩回去继续睡了。
林国强坐在炕上，看着窗外的天色一点一点亮起来。
东边的天际先是泛出一抹鱼肚白，然后慢慢染上一层淡淡的橘红色。
村子里的鸡叫声此起彼伏，远远近近地响成一片。
他想起来了。
这是1980年。
他和赵素梅结婚的第四年，大女儿林静三岁，二女儿林薇刚满一岁。
这一年，他二十六岁。
这一年，大哥林国伟盖了新房。
这一年，老三林国栋娶了徐青青。
这一年，四妹林美玲已经出嫁，五妹林美丽还在读高中。
这一年，父亲林海柱和母亲李红霞身体还算硬朗，但已经开始偏心眼了。
大哥家的砖瓦房已经盖了起来。
用的是他从部队带回来的那批木料。
对，他想起来了。
前段时间，李红霞跟他“商量”了一件事。
说是商量，其实就是通知。
说大哥家要盖房子，你是弟弟，应该帮衬帮衬。
你从部队带回来的那批木料，先借给你大哥，等将来你盖房子的时候再还。
上一世，他怎么做的？
他点了点头，说“行，妈您说了算”。
然后他就把那批木料都给了大哥。
后来大哥还了吗？
没有。
提都没人提过。
再后来，老五出嫁，他又出了钱。
爹妈生病，他又出了钱出了力。
他像一头老黄牛，吭哧吭哧地拉了一辈子磨，到头来连口饱饭都没吃上。
而他的妻女，跟着他吃了一辈子的苦。
林国强慢慢地把脚伸到炕下，找到那双打了补丁的布鞋，穿上。
他走到墙角的柜子前，打开柜门，翻了翻。
…。。