周牧尘不知道她要说什么，但还是乖乖地走了过去。在她侧面的单人沙发上坐下。他坐得很端正，像是一个在等老师布置作业" />
"
周牧尘不知道她要说什么，但还是乖乖地走了过去。在她侧面的单人沙发上坐下。他坐得很端正，像是一个在等老师布置作业的小学生。双手自然地放在膝盖上，腰背挺直，目光平视着对面。
阳光从窗户照进来，落在两个人之间的茶几上。把那些细小的灰尘照得像是悬浮在半空中的星星。刘小丽没有立刻开口，她的目光在他脸上停了一瞬，又移开了。落在窗外那棵桂花树上，像是在给自己找一个合适的开口方式。
周牧尘看出了她的犹豫，心里隐约浮起一个不太确定的方向。但没有先开口，只是安静地等着。过了一会儿，刘小丽转回目光，语气尽量放得平缓："牧尘，现在茜茜已经怀孕了。而且是孕早期，最关键的阶段。我希望……你能克制一下。"
她说"克制"两个字的时候，声音微微顿了一下。像是在寻找一个更合适的词。周牧尘刚开始没有反应过来。克制？克制什么？他看着刘小丽那张微微泛红的脸，脑子里转了好几个方向。
是让他少加班？少往基地跑？还是少在她面前晃悠？他的脸上写满了一种"我好像没听懂"的困惑。刘小丽见他那副傻傻的样子，像是终于没忍住似的。深吸一口气，语气带着一种"你非要我说得那么明白吗"的无奈。
"就是孕早期和孕晚期——前三个月和后三个月，不能做那种事。明白了吗？"周牧尘愣了一下，然后像是一根被点燃的引线，从耳根一路烧到脖子。他下意识地移开目光，声音带着一丝被撞破后的尴尬。
"我明白。昨天上网查资料的时候，也看到这些注意事项了。"他顿了顿，又补充了一句，"妈，你放心，我心里有数。"刘小丽没再看他，也没有接话。她站起身，像是终于完成了某件需要鼓足勇气才能做的事。
声音带着一种不愿再停留的仓促："那就好。我……我先回房了。"她拿起沙发上的手机，快步穿过走廊，推开自己房间的门，轻轻合上。门关上的那一瞬间，她靠在门板上，手指还攥着门把手。像是刚刚跑完一段很长的路。
心跳在胸腔里撞了一会儿才慢慢平复下来。她闭了一下眼睛，呼出一口气，才转身走向床边坐下。她也不知道自己为什么说完那些话之后会那么紧张。明明都是成年人了，明明那些话也确实是她作为母亲该提醒的。
可话从嘴里出来的时候，她还是觉得脸颊发烫。像是有什么东西不受控制地从皮肤底下渗出来。让她在那短暂的几秒里连看都不敢看他。她低头看着自己的手，指尖还带着
…。。