等周牧尘醒来的时候，已经晚上九点钟了。
他睁开双眼，视线从模糊渐渐变得清晰。卧室里只开了一盏床头灯，暖黄色的光把整个房间照得朦朦胧胧。他看见刘一菲坐在床的左侧，双手放在膝盖上，背脊挺得笔直，目光落在他脸上，表情平静得没有一丝波澜。杨云兮坐在床的右侧，翘着腿，双手抱胸，嘴角带着一丝若有若无的笑意，像一个已经布好棋局的棋手，正等着对手落子。
他动了动手腕，一阵金属碰撞的声音在安静的房间里格外清晰。他低头看去——手铐换了，比早上那副更厚实、更沉重，锁扣处加了一层加固的铁环，像是专门为他这种能挣断普通手铐的人准备的。脚踝上也加了同样的锁链，链条比之前粗了一圈，在灯光下泛着冷冽的光泽。
他没有生气，没有怨恨，只是长长地叹了一口气，靠在床头，目光在两个人之间来回扫了一圈。他沉默了片刻，然后开口了，声音带着刚醒来的沙哑和疲惫："我们可以好好谈一下吗？我想知道这是为了什么。"
刘一菲与杨云兮对视了一眼。那一眼很短，短到只有一瞬，可那一眼里什么都有——有默契，有信任，还有一种"该来的终于来了"的笃定。杨云兮微微点了一下头，像在说"你说吧"。刘一菲转过头看着周牧尘，声音很轻："可以。你想知道什么？"
"迷晕我的药是谁提供的？你们俩谁又是这一切的策划者？最终目的是什么？"
杨云兮率先开口，声音不大，却每个字都清清楚楚："药是我提供的。至于谁是主谋……只能说我俩不谋而合。我们所做的一切，目的都是相同的——就是为了一个孩子。"
"孩子？"周牧尘听到了一个他十分不理解的答案。
刘一菲想要孩子，他能理解。她在他面前提过很多次，每一次都带着期待和失落。他想过要给她一个孩子，只是一直在等一个合适的时机——等可控核聚变项目稳定下来，等他的注意力不用分散在那么多事情上，等他有足够的时间去陪伴一个生命的成长。可他从来没想过杨云兮也会想要孩子。他已经有了一个女儿——念念，那是他和杨云兮的孩子。他以为她已经有念念了，已经够了。
"你已经有了念念，为什么还要孩子？"他的声音带着不解和困惑。
杨云兮看着他，表情变得严肃起来，目光像一把没有开刃的刀，压得人喘不过气来。"我想要一个属于我们俩的孩子。"她的声音很轻，每个字却像一颗钉子，钉进了空气里。
"我们不
…。。