的士兵。手指在膝盖上轻轻敲着，不紧不慢，可他的心跳一点都不慢。水声还在继续。哗哗的，隔着门板传出来，像一首没有歌词的曲子，低低的，软软的，绵绵的。
浴室里，江慕寒站在花洒下，闭着眼睛，感受着温水从头顶倾泻下来，沿着她的脸颊、脖颈、锁骨，一路向下流淌。她长长地呼出一口气，像把这一整天的紧张和忐忑都从身体里排了出去。
热水冲刷着她的身体，洗去了实验室里那股淡淡的消毒水味道，也洗去了她心里最后那一点犹豫。她睁开眼睛，看着镜子里雾气缭绕的自己——脸很红，眼睛很亮，嘴唇微微肿着，那是被他吻肿的。她伸出手，指尖触到镜面上那张脸，像是在确认这是不是真的。镜子里的人也在看着她，嘴角弯着一个她自己都没察觉到的弧度。
明明早已决定把自己交给他，明明在实验室里已经做好了所有的心理准备，可临门一脚，她还是忍不住紧张。心跳快得像擂鼓，手心全是汗，腿微微发软。像一个刚刚情窦初开的少女，充满了小女儿家的羞涩。
她以前也偷偷在网上了解过那些事。知道第一次会疼，知道会流血，知道会有很多她从未体验过的东西。可那些只是文字，只是图片，只是别人的经历。此刻那些文字、那些图片、那些别人的经历，即将变成属于她自己的现实。她紧张，同时又期待。都说第一次会很疼，也不知道是不是真的。她咬了咬嘴唇，在心里对自己说——疼就疼吧。反正早晚都要疼的。反正这辈子只疼这一次。反正那个让她疼的人，是他。
她洗了很久。把头发洗了两遍，把身上每一寸皮肤都搓得干干净净。她不知道自己在浴室里待了多久，只觉得时间过得好快，快到她还没准备好，就已经洗完了。
她关掉花洒，擦干身体，站在镜子前。水汽渐渐散去，镜子里的人越来越清晰。她的头发湿漉漉的，披散在肩上，几缕碎发贴在脸颊边，衬得她的脸更加小巧精致。她的皮肤因为热水的浸泡而微微泛红，像一朵刚刚绽放的粉色玫瑰。她的眼睛亮亮的，像盛着一汪泉水。她看着镜子里的自己，深吸一口气，又慢慢地吐出来。然后她穿上睡衣，推开了浴室的门。
水汽从门缝里涌出来，带着沐浴露淡淡的清香。周牧尘抬起头，看见了从浴室里走出来的江慕寒。
他愣住了。
她穿着一件白色的真丝睡裙，裙摆刚到膝盖，露出一截白皙的小腿。领口微敞，锁骨线条清晰可见。头发湿漉漉的，披散在肩上，发梢还滴着水，沿着锁骨的弧度缓缓下滑。
…。。