自尊不允许她认输，倔强不允许她放弃。她可以输，但不能不战而败；可以退，但不能退得不明不白。
她转身走进卧室，在婴儿床边蹲下来。念念还在睡，小脸红扑扑的，小手握成拳头放在脑袋两侧，嘴角还挂着一丝口水。她伸出手轻轻摸了摸念念的脸，指尖从额头滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，从嘴唇滑到下巴。念念在睡梦中动了动嘴角，像是在回应她。
她笑了——这次的笑容里没有算计，没有试探，只有温柔。
“念念，妈妈不会输的。”她的声音很轻，轻到只有她自己能听见，“不是因为妈妈想赢，是因为妈妈不能输。输了，你就会没有爸爸。妈妈不想让你从小在一个没有爸爸的环境里长大，不想让你被别的小朋友嘲笑是没爹的孩子，不想让你在填表格的时候不知道父亲那一栏该写什么。妈妈吃过的苦，不想让你再吃一遍。”
念念在睡梦中翻了个身，小手从脑袋两侧放下来，攥住了杨云兮的手指，攥得很紧很紧。杨云兮没有抽开，就那样蹲在婴儿床边，让她攥着。
窗外，阳光很亮。照在她的侧脸上，把轮廓照得格外分明。她的眼睛里有光——不是刚才面对刘一菲时那种平静的、收敛的、带着防备的光，而是锋利的、锐利的、像刀一样的光。她不是任人宰割的羔羊，她是一头沉睡的狮子。她愿意忍，是因为她还在乎；愿意退，是因为她还在等。但如果有一天她发现这一切不值得，她也会毫不犹豫地亮出爪牙。
今天这一次会面，两个女人虽然看似处成了姐妹，实则内心都留了一手，并没有真正交心。一个在试探，一个在防备；一个在笑，一个在猜；一个在退，一个在进；一个以为自己在掌控全局，另一个知道自己才是下棋的人。这场博弈才刚刚开始。最终结果如何，没人会知道。