说一声“好久不见”，哪怕只是把孩子交到他手上然后转身离开。
她想见他。这个念头支撑着她度过了那些最难熬的日子：孕吐吐到昏天黑地的时候，一个人在医院产检看到别人都有丈夫陪着的时候，半夜孩子哭闹怎么都哄不好的时候，发烧到浑身无力还得爬起来给孩子喂奶的时候。每一次她觉得自己撑不下去了，就会想起他——想起他的笑，他的声音，他唱歌时的样子，他说过的那些话。
然后就又有力气了。她不知道这是什么力量，但她知道，这是她活下去的理由。
飞机在夜空中飞行，穿过云层，穿过时区，穿过黑夜和白天的交界。窗外的天空从漆黑变成深蓝，从深蓝变成浅蓝，从浅蓝变成鱼肚白。东方的天际线上泛起一抹淡淡的橘红色，像被水彩晕开的胭脂。
新的一天开始了。
杨云兮睁开眼睛，望着窗外渐渐亮起来的天空。怀里的婴儿也醒了，小手在空中挥舞，嘴里发出咿咿呀呀的声音。她低下头看着那双乌黑发亮的眼睛，笑了。
“宝宝，我们快到了。很快就能见到爸爸了。”声音很轻，带着期待、忐忑，还有一丝说不清的情绪。
婴儿看着她，咿咿呀呀地叫着，像是在回应她。她的眼眶红了，深吸一口气把那点湿意逼回去，把孩子抱得更紧了一些。
飞机开始下降。
窗外的云层越来越近，越来越厚，像一片无边无际的棉花田，乳白色，软绵绵的。穿过去，下面就是京都——她离开了一年的城市，她和他相遇的城市，她和他相爱的城市，她和他分开的城市。
她回来了。
她低头看着怀里的婴儿，嘴角弯了起来。“宝宝，我们到了。这就是爸爸的城市。”
飞机穿过云层，京都的轮廓在晨光中渐渐清晰——高楼大厦，纵横交错的公路，蜿蜒流淌的河流。这座城市很大，大到可以容纳几千万人的梦想和孤独，大到两个人即使在同一座城市也可能一辈子都遇不到。
但她还是来了，因为她没有别的选择。
飞机平稳降落。跑道在机窗外飞速后退，阳光从窗户照进来落在她脸上，暖融融的。她抱着孩子走出机舱，走进航站楼。走廊很长，人来人往。她无视了那些落在她身上的目光，心里只有一件事——
找到他，把孩子还给他。
她不知道的是，此刻的周牧尘正在三生科技大厦的顶层会议室里开会。他坐在会议桌主位，面前摊着厚厚一沓文件，手指在桌面上轻轻敲着
…。。