都带走了，留给我们的只有一堆半成品和几台精度不够的老床子。这几年来，都是他们一点一点把技术啃下来的。你今天带来的东西，不管能推进多少进度，哪怕只帮我们省掉一个月的试错周期，对我们来说都是天大的恩情。”
柳絮看着眼前这个鬓角斑白清瘦的中年人，她用力回握了一下李厂长的手：“李厂长，先让人把东西卸下来，我知道大家很艰难，这点东西只能聊表一点心意，后续您这边再找个地方，我这边会再赠送一批粮食。”
李厂长刚要开口说几句感谢的话，身后忽然传来一阵急促的脚步声。一个穿着灰色工作服、身材清瘦的中年人正大步流星地从车间方向走过来，身后跟着两个年轻技术员，手里各抱着一摞图纸，几乎是一路小跑才跟得上他的步伐。
他一边走一边摘下老花镜擦了一把，还没走到跟前就朝程副所长喊了起来：“老程！你从罗布泊回来了？你电报上说的机床图纸在哪儿呢？”
程副所长一听这声音就笑了，转头对柳絮低声介绍：“柳絮同志，这是我们的邓总工，咱们221厂技术总负责人。”
邓总工这人她在后世的资料里反复见过多次，是那种真正的技术灵魂人物，从理论物理到工程实践无一不精，几十年后在教科书上被人称为“两弹元勋”之一。此刻他站在她面前，手上还沾着没洗干净的机油，工作服肩膀处磨得快要透光，跟她在视频资料里看到的那张标准照比起来，少了几分距离感，多了几分粗粝的真实。她深吸一口气，伸出手：“邓总工，久仰了。”
“幸会，幸会？”邓总工伸出手和柳絮握了一下，那只手粗糙得不像一个搞理论物理的学者，虎口和指腹上全是厚厚的老茧，指甲缝里嵌着洗不掉的黑色机油渍，那是常年泡在车间里跟机床和零件打交道留下的印记。他的握手短促有力，一握即松，目光只在柳絮脸上停了不到一秒，就迫不及待地转向程副所长怀里的密码箱。
“老程，把东西快拿出来让我看看。”邓总工的声音带着一股子不容推却的急切。他接过密码箱搁在办公楼门口的台阶上，蹲下身，手指在密码锁上顿了一下，然后郑重其事地拨开锁扣。
箱盖弹开，他从最上面拿起第一页图纸，只扫了一眼，整个人就像被什么东西钉住了。他蹲在地上，保持着那个姿势一动不动，只有眼珠在飞快地移动。
“这个镜面加工方案……”他喃喃自语，手指顺着图纸上一组曲线虚虚地划过，在空中比划了几下，忽然猛地抬头看向程副所长，眼睛在镜片后
…。。