“我！”
张晓霞嗓门很大，一把推开面前挡路的人。
“我是个寡妇，家里家外都是一手抓，也有一把子力气，一个人养活四个娃，只要能活，我就敢干。”
“好，来签字按手印。”
她掏出纸笔，铺在磨盘上。
排在前头的陈大柱第一个按了手印，手指头在印泥上按了一下，又在一张粗糙的黄纸上摁下去，留下一个鲜红的手指印。
第二个是个瘦高个，姓李，叫李秋水，二十五岁，读过两年私塾，能写会算，他按手印的时候手很稳，眼神也很稳，一看就是个有心气的。
“我不要安家费，我要枪。”
“会打吗？”
“会。”
时苒笑了笑，“枪在路上，不止你，跟了我每个人都有，拿着吧，我说到做到。”
给了五两银子，时苒又给了他一颗子弹。
“信我。”
李秋水接过子弹，说：“我不是因为钱，我是因为你说的那些话，我们是人。”
时苒挑了挑眉，好苗子，一看就是好苗子。
第三个、第四个、第五个……
时苒来者不拒，但每收一个都会问三句话。
“你叫什么？”
“你怕不怕死？”
“你为什么要跟我干？”
前两个问题答案五花八门，但第三个问题，所有人的答案都差不多。
“活不下去了。”
“不想再被人欺负了。”
“想让我娃吃顿饱饭。”
“报仇。”
时苒把每一个人的名字都记下来，字迹工整，一笔一划。
等到太阳落山，她收了整整八十七个人。
八十七条被这世道逼到绝路上的命。