有人在时苒账号下问，为什么要帮扶关节病的患者，时苒也没遮掩，说她的爱人关节不好，时常会痛。
网上又是一片磕到了，时苒却没什么心情，张起灵时间不多了。
有一天他把黑金古刀从刀架上取下来，像拄着拐杖站了一会儿，然后把刀放回去了。
秦岭的秋，总是来得悄无声息。
葡萄藤的叶子黄了大半，这些日子，她看得清清楚楚。
他夜里常常惊醒，连走路都慢了许多，那副扛了无数宿命的身躯，终究要垮了。
他回头看她，眼底还是那片熟悉的沉静，却藏着化不开的温柔与不舍，声音轻得像飘在风里。
“我可能快不行了。”
时苒手里的茶杯顿了顿，热气模糊了眼眶，她没哭，只是走过去，轻轻握住他冰凉的手。
“我们回张家古楼。”
张起灵看着她，眸底翻涌着万千情绪，良久，轻轻点头，只说了一个字。
“好。”
这一路，走得极慢。
从前他们踏遍山河，步履轻快，如今每一步都走得小心翼翼。
张起灵牵着她的手，走在前面，不再是以往那般沉默无言，而是一路走，一路细细地说。
说那些隐秘的机关，说石壁上的暗纹如何辨认。
说哪一处的悬索不能踩，哪一处的暗门要往左转。
说解不开的死局该如何躲开，说张家古楼内外所有的凶险。
事无巨细，一字一句，全都讲给她听。
他怕，怕他走后，她迷了路，碰了机关，受了伤。
他把所有能护她周全的细节，全都刻进她的记忆里，仿佛这样，就算他不在了，也能替她挡去所有灾祸。
时苒一言不发，只是紧紧攥着他的手，听他讲，把每一句话都记在心里，眼泪在眼眶里打转，却始终没掉下来。
不知走了多少时日，终于抵达张家古楼。
这座沉寂百年的古楼，肃穆阴冷，石壁上刻满岁月的痕迹，弥漫着尘封的孤寂。
张起灵牵着她，一步步往上走，脚步越来越沉，呼吸越来越轻，最终停在四楼。
走廊尽头，是张家最后一任族长的专属墓室。
张起灵牵着她走进去，看着眼前陪了他半生的人，从明艳张扬的少女，到鬓发斑白，她陪他走过孤寂，走过山河，陪他驱散了百年的黑暗。
张起灵伸出手，轻轻将她拥进怀
…。。