地球。
医院一层大厅。
早晨的阳光透过落地玻璃照进来，在地板上铺开一片暖黄色的光。
挂号窗口前排着长队。
保洁阿姨推着拖车从走廊那头经过，轮子碾过地砖，发出细碎的摩擦声。
一切都那么寻常。
就像任何一个普通的早晨。
但在大厅角落的休息区，有两个人和周围匆忙来往的人群格格不入。
周晓梅坐在轮椅上。
她穿着病号服，外面套了一件洗得发白的针织开衫。
脸色是那种病态的苍白。
颧骨的轮廓从皮肤下凸出来，眼窝深陷，嘴唇干燥起皮。
她用一顶毛线帽遮住了因为化疗全部剃光的头发。
但她坐得很直。
脊背挺着，下巴微微扬起，眼睛盯着大厅入口的方向。
那眼神里有固执，有倔强。
还有一种谁也劝不动的执拗。
护士站在旁边，手里拿着血压计和记录本，脸上满是为难。
“阿姨，您还有几个小时就要手术了，真的需要回病房休息。术前要禁食禁水，还要做最后的检查，您在这儿坐着算什么事啊。”
“我知道，我就再等一会儿。”
周晓梅开口，声音有些沙哑，但语气很稳。
护士张了张嘴，又把话咽了回去。
她转头看向旁边那个中年男人，眼神里带着求助。
林峰此时站在妻子身边。
他的背有些驼，眼眶下有明显的青黑色，胡子几天没刮了，乱糟糟地冒出一层青茬。
他一手扶着妻子的椅背，一手攥着那部老旧的手机。
接收到护士的目光，他扯出一个有些歉意的笑。
“再等等，我们马上就回去。”
他的声音很柔和。
护士叹了口气，摇摇头走了。
林峰低下头，看着手机屏幕。
屏幕早就暗了，但他还是盯着。
好像多看一眼，就能收到林默的消息一样。
旁边椅子上，一个等着拿药的老太太摘下老花镜，往这边瞥了一眼。
她旁边的女儿指了指林峰和周晓梅的方向压低声音：“……就是那个，儿子跑了的，借了亲戚的钱，人没了，钱也卷跑了，听说还是大学生呢……”
老太太摇摇头。
“现在
…。。