降服。
婚姻的权柄在他的面前低下了头，不是因为他的力量更强大，而是因为他是宙斯。是众神之王，是雷霆的主人，是这个世界上唯一一个让婚姻权柄本身都承认，“他是赫拉的丈夫！”
赫拉向后退了一步。她的手指在颤抖，因为愤怒而颤抖！金色光芒在她掌心变得更加炽烈，像一团即将爆炸的太阳。
“宙斯！”
她怒吼着，将全部的力量倾泻而出。婚姻权柄在这一刻展现出它最原始的面貌。
你是我的这三个字背后全部的疯狂和偏执。金色的光芒化作一头咆哮的巨兽，张开巨口向宙斯扑去，要将这个无数次背叛她的丈夫彻底吞噬。
宙斯站在原地，双手背在身后，甚至没有抬起一根手指。
巨兽扑到他面前的瞬间，他轻轻地说了一个字。
“不。”
这个字很轻，轻到像是叹息。但它落下的瞬间，金色巨兽凝固了，像一尊被时间定格的雕像。它的牙齿距离宙斯的喉咙只有一寸，但那一寸像一道天堑，永远无法跨越。