播一会儿说第四排，一会儿说第三排，说明它已经没法稳定地认定她原本的座次。座次一乱，名字和位置的绑定就会松。她刚才压住的那点缝，真的把口径撕开了。
楼上那人显然也不再从容，声音压得又低又急：“把签字单翻回来。”
“翻回去做什么？”许沉没照做。
“让它重新认正向。”
“正向就是给你们归档？”
那人没有答，只是那只搭在栏杆上的手骤然收紧。许沉看见他指节发白，像是在和某种看不见的回收力硬撑。她忽然意识到，这个临取人并不是完全站在她对面。他负责催签，但也在承担广播校对失败后的反噬。也就是说，广播口径一旦断裂，先受影响的不只是她。
“你们怕广播说错？”她问。
那人沉默半秒，声音里第一次带出压不住的烦躁：“怕它说出不该说的。”
许沉眼神一凝。
不该说的。不是说错，而是说出不该让学生听见的那一层。她几乎立刻联想到前面的那些异常：广播多名、点名册少页、旧实验楼亮灯、临取人流程。所有这些东西表面上分散，实际都靠广播维持统一口径。一旦口径裂了，底下那些被藏住的名字、座次和签收人就会自己往外冒。
她低头，果然看见签字单背面的那层印痕还在继续显现。原本被白纸压住的副页内容，正在一行一行透出来。
临取确认下接档案核对。
核对不通过，广播复读。
复读三次，转总值夜口径。
许沉眼皮猛地一跳。
总值夜。
她没有把这三个字念出来，可脑子里已经先绷紧了。第130章的门槛仿佛就在前面，但现在还不能碰。她知道现在最重要的不是追那个门，而是利用这道裂缝，把更多东西逼出来。广播既然开始复读，就会泄露它最底层的句式。
她把签字单往自己这边再压了一点，故意不让纸面翻回正向，抬头盯着楼上的阴影：“继续说。”
“说什么？”那人冷声道。
“你们广播真正要读的那句话。”
楼上静了。
下一秒，整个旧实验楼像被什么无形的手猛地拽了一下。走廊尽头，原本黑着的壁灯忽然闪了一下，墙面上居然短暂投出一块泛白的影子，像有一只喇叭被人举在半空。广播的电流声愈发尖锐，随后，一段断断续续的口径从远处压来。
“晚读后，未签者，留位候核。”
…。。