只最后丢下一句：“把第七码放回原位，今晚别再碰第二遍。”
说完，外头安静下来。
安静得像什么都没发生过。
许沉站在原地，掌心那张旧座位号却像刚烧过一样热。她低头看着那半个几乎辨不清的名字，胸口一阵发闷。不是因为害怕，而是因为她终于知道，自己刚才为什么会在那个音上卡住。
不是忘了。
是有人在她说出口之前，先让周围的一切都学会了跳过。
梁砚伸手，从她掌心里把卡纸重新折起，动作很轻，像怕压碎那点残存的笔迹。他看着许沉，低声道：“先别追这个名字了。今晚我们只确认一件事，第七码的学生端确实存在，而且不止在名单上。”
许沉抬眼。
“那在哪？”
梁砚没有立刻回答，只把折好的卡纸放进自己衣袋，随后抬头看向纸箱最底层那只还没来得及打开的档案袋。
“在被裁掉的地方。”他说，“或者说，在合照里。”