就让我往上。」 「如果我是因为欠债才来的。」
「如果我这辈子最怕的是我老婆。」
说最后这一句的是个圆脸汉子，他往上蹿了一大截，比好几句关于死亡的真话都高。
几万骑又笑了，一边笑一边往上爬。
莉莉安落在队伍最末尾。
前面那个新人刚说完「偷过烟丝」，往上走了一截，她被腰带带着，也往上挪了一点。
她得自己说。
她张开嘴，脑子里先冒出来的是护照上那一行字。
三个月来她过关卡、住旅馆、给疗养院填表格用的全是这个名字，嘴已经比脑子先熟了。
「我叫丽瑟·豪格……」
她往下沉得很快。
前面那人腰带猛地一紧，回头看了她一眼，有点慌。 莉莉安咬住嘴唇把那个名字咽了回去，手伸进了大衣口袋。
当时约定见面带火柴，她真去买了，一口气买了三盒。
他还说过一句：哪天想不起来自己名字了，就划一根试试。
她抽出一根，捏在指间。
真名她不能在这里说出口。
在这里一开口就是说给几万个人听，也是说给口袋外面那面镜子听。
莉莉安盯着那根火柴：
「我不是丽瑟·豪格，也不是丹麦人。」
她往上了。
「我生于十二月三日。」
又往上了一些，她想了想，想到一件很小的事情：
「十五岁那年，我在图书馆填借阅申请，把生日写反了一次。」 这一次，上升得很稳。
前后的人都在往上走，几万个人用真话一句句往上垒。
她一边爬一边看，头顶那道缝越来越近了。
就在快够着的时候，黑暗贴着她的耳朵问了一句：
「他是谁？」
莉莉安的手指一下子攥紧了。
冻住的那颗心里，思念不受控制的往外溢出：
是敲门两短一长的那个，湖边嘴里有橘子味的那个。
他是谁，我已无心分辨。
她想起图书馆二楼靠窗的那张桌子。
午后的阳光落在桌上，那人背对着她低着头，笔尖在纸上沙沙地响，一响就是一整个下午。
虽然念头里面没有脸，也没有名字，几万骑却同时觉得身上一暖。 莉莉安自己也觉得有些热了。
在灵界里，在
…。。