的学者坐在同一张桌子前。
李察站在新娘那一幅下，看着那两行韵文。
他读不全，只认得出反覆出现的那一个日耳曼词：，死。
人们把这种画叫作 ez（死者之舞）。死神在这些画里，从来不是凶狠的。
它戴着花环，跷着腿，扶人胳膊，替人拿帽子、拨算盘珠。
整支队列里，只有它是最轻快的。
它在跳舞，别的人都浑身僵硬。
教皇僵着，皇帝僵着，骑士僵着，新娘低着头。
他在最後一幅画前站了很久。
画上的学者正在翻页，死神伸出一只骨头手，替他把书页按住。
桥外的河在响。
从湖里流出来的水，冬天夏天都是那个流速，几百年没有变过。
有个提菜篮子的妇人从他身边走过去，木板咯吱咯吱响了一路，到桥那边戛然而止。
李察一直擡着头，脖子都酸了才想起来动一动。
………………布拉格这边落了一夜冻雨，莉莉安拖着小皮箱穿过新城。
弗朗茨·约瑟夫皇帝车站落成不到十年，门厅穹顶上画着金藤蔓和几位端庄的女神。
蒸汽从站涌进来，在穹顶下打了个转，慢慢把那些女神的脸洇湿了。
她在三等车厢靠窗坐下，把护照摊在膝上。
深红封皮，烫着一顶王冠：丹麦王国。
持照人：丽瑟·豪格。
职业：学生。
出生日期：一八九七年四月二十七日。
霍洛威女士把这个假证拿过来的时候是这麽说的：
「丹麦人在哪里都不讨人嫌，他们卖黄油，卖瓷器，从来不打仗，哨兵见了丹麦护照连眼皮都懒得擡。」
护照上出生日期是随便填的一个日子，不是十二月三日。
她看着那本护照想：这世界上，还会帮我过生日的人，大概已经一个都没有了。火车晃了一下，开出了站。
途径的过山隧道很多，黑暗中的车窗映照出一个脸色很白的姑娘，不太像活人。
莉莉安看了一会儿就把视线挪开，数车轮压过铁轨接缝的声响，数着数着就睡着了。
里吉山上的疗养院，在一座叫「雪中圣母」的小教堂边上。
母亲的房间朝南，窗外是整片琉森湖。
霍洛威女士没说谎，空气是真的好。
莉莉安站在窗边呼一口气，白雾
…。。