米尔克走到水边，朝着水底下那一小撮矮个子的影子，弯下了腰。
李察记得这位灵，霍尔布鲁克纺织厂那个数数的男孩，就是它领走的。
它讲话小孩才听得进去。
月长石坠子开了口。
「数到几啦？」
水底下一个孩子的影子抬起了头。
「……四十七。」
是个男孩的声音，泡在水里太久，那声音听着发空发飘。
「接着数。」米尔客说。
「慢慢数，数到一百。妈妈在岸上等你呢，听见没有，她在唱歌叫你睡觉。」
那个孩子的影子歪着头，听了一会儿。
岸上的摇篮曲一句一句地淌过来。
睡吧，睡吧，灯还亮着。
「……四十八。」孩子数着：「……四十九。」
它一边数，一边松开了原本绷着的姿势。
李察看着。
「报名字。」赫顿先生的嗓子哑得厉害，可还撑着。
他立在闸口，手里那一叠拓纸压着判词的框架。
「岸上，让母亲报名字。」
这话传到了堤岸那一面。
老牧师停了一句歌。
他回过头，朝那群唱歌的母亲看了一眼。
「想起谁了就把名字念出来，念那个你天天在心里叫的小名。」
堤岸上静了一瞬。
最开始那个妇人，先开了口。
「……莉莉，我的莉莉。」
她念的是那个没活过满月的女儿。
这名字她在女儿坟前念过无数遍，可在人前，大庭广众底下把它说出口，这是头一回。
「莉莉，睡吧，妈妈在这儿。」
帷幕这一面，水底下一个最小的影子动了。
那是个还在褓里就走了的孩子，根本立不起来，只是一团模糊的小东西泡在黑水底下。
听见这一声「莉莉」，那一团小东西朝着声音的方向浮了上来。
月长石坠子伸出手，把它接住了。
「莉莉，你妈妈在叫你呢，咱们回家。」
它牵着那个小小的影子，顺着歌声铺出来的那道逆流的光，往岸上走。
走到水边，那个孩子的影子散了。
散得很轻，和睡着了一样。
李察的灵视下，那团原本困在水里的小东西化成了几点极淡的光。
…。。