大概是因为多了一双眼睛在看。
李察从书包里取出草稿纸和铅笔，摊在桌面那块空位上。
他低下头，开始在草稿纸上落笔。
屋子里安静了下来，煤油灯火苗偶尔晃一下。
镊子碰到骨头的声音很轻，像有人在敲一只很小的钟。
大约过了二十分钟，莉莉安把鹪鹩最後一截肋骨放进了清水瓶里。
她活动了一下手指，把镊子和解剖刀一一擦乾净，放回铁皮饼乾盒里。
每一样工具放回去的位置，都精确到毫米。
「今天先做到这里，剩下要等骨头泡够时间才能继续。」
李察从草稿纸上抬起头。
「你每周来几次？」
「看情况，有标本在处理的时候每天都来，没有的时候就一周两三次。」
她把玻璃瓶放进木箱旁边一个单独的小格子里。
「冬天来得多一些，冬天死东西多。」
李察站起来，把椅子推回桌边。
「那钥匙呢？」
莉莉安从衬衫口袋里掏出一把黄铜小钥匙，在灯光下晃了晃。
「门从里面可以反锁，从外面锁需要这个。」
她想了想：
「你先来的时候别锁门，我来了看到门没锁就知道你在里面。
我先来会从里面反锁，你敲门就好。」
「敲门定个节奏吧。」她补了一句：「免得我以为是别人。」
「两短一长。」李察说。
莉莉安点了点头，把钥匙重新放回口袋。
「嗯。」
李察站在桌子这一边，看着对面的莉莉安。
他抬手隔着衬衫，按了一下胸口那枚银戒指。
被调暗的灯塔，火苗往上窜了那麽一点点。
莉莉安眼睛睁大了。
灯没有灭，只是被人挡住了。
李察重新把那一线气息收了回去。
他没解释那枚戒指是什麽，从哪来，为什麽戴。
他只是让少女知道，自己没出事。
两个人收拾完，一前一後走出小屋。
外面的冷空气涌进来，煤油灯的火苗猛地歪了一下。
天已经全黑了，花园里的黄杨篱变成了一片模糊的暗影。
走到花园入口，小径分成两条。
左边通往正门，右边通往侧门。
分岔口
…。。