湘西的雨，总是带着化不开的湿冷，像是从远古的坟茔里渗出来，裹着腐叶与泥土的腥气，把凤凰村浇得透透的。林砚站在村口那棵老榕树下，裤脚早已被泥泞浸透，寒意顺着脚踝往上爬，却抵不过心口那股钻心的空落。
三天前，凤凰村还是烟火缭绕的模样。村口的晒谷场上，老人们坐着编竹篮，孩子们追着鸡鸭跑，吕玲晓穿着那件洗得发白的红布衫，坐在榕树下教村里的小姑娘们唱山歌。她的声音像山涧的泉水，清甜又透亮，配上那双总是一尘不染的白布鞋，在满眼苍翠的山村里，像一簇跳动的火焰，干净又鲜活。
可现在，凤凰村成了一片焦土。
大火是在后半夜烧起来的，没人知道火源在哪里。林砚被浓烟呛醒时，整个村子已经陷入了一片火海。呼救声、惨叫声、房屋坍塌的声音混在一起，刺破了深夜的寂静。他疯了一样冲向吕玲晓家的方向，那里火光最盛，映红了半边天。
“玲晓！吕玲晓！”他嘶吼着，声音被烟火呛得嘶哑。火舌舔舐着木质的房屋，噼啪作响，热浪滚滚而来，几乎要将他吞噬。他看见一个红色的身影在火海中挣扎，那双熟悉的白布鞋，在火光中格外刺眼。
“林砚……”吕玲晓的声音微弱，带着绝望。她伸出手，想要抓住什么，却被无情的火舌卷入其中。
林砚冲了上去，却被村民死死拉住。“别去！进去也是死！”有人哭喊着，用力拽着他的胳膊。他眼睁睁地看着那抹红色被火海吞没，看着那双白布鞋渐渐消失在浓烟里，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。
大火烧了整整一夜，直到天快亮时才渐渐熄灭。凤凰村变成了一片废墟，断壁残垣之间，散落着烧焦的木头和衣物碎片。空气中弥漫着烧焦的气味，刺鼻又绝望。林砚在废墟里漫无目的地寻找着，他不知道自己要找什么，或许是一具尸体，或许是一点念想。
直到正午时分，他在吕玲晓家的废墟深处，找到了一块巴掌大小的木牌。木牌是黑檀木做的，上面刻着一个“吕”字，字迹娟秀，是吕玲晓的手笔。木牌的边缘被烧得发黑，却完好无损，触手冰凉，像是还残留着吕玲晓的体温。最奇怪的是，木牌上隐隐有一层淡淡的红光，像是有灵魂附着其上。
“这是……魂牌？”一个苍老的声音在身后响起。林砚回头，看见村里的老道士玄机子站在不远处，须发皆白，神色凝重。玄机子是凤凰村唯一的道士，平时深居简出，却在村里威望极高。
“魂牌？”林砚疑惑地
…。。