么感觉？”
林渊说：“可怜。”
天墟愣了一下，然后笑了。笑得很轻，但眼里有光。
“可怜。三万年来，第一次有人这么说我。”
他看着林渊，眼神变了。不是之前的平静，是某种说不清的东西。
“你知道我为什么醒吗？”
林渊摇头。
天墟说：“因为我想看看，这个世界，有没有人能让我记住。”
他看着林渊，忽然问：“你觉得，你能吗？”
林渊沉默了一下，然后说：“能。”
天墟挑眉：“为什么这么自信？”
林渊说：“因为我不是一个人。”
天墟愣住了。林渊继续说：“我有妹妹，有妻子，有儿子，有朋友。他们都在等我回去。我活着，不是为了自己。我死了，他们会难过。所以我不能死。”
他看着天墟，眼神平静：“你活了那么久，什么都没留下。你有过这些吗？”
天墟沉默了。他站在那里，很久没说话。然后他转身，走回石床上坐下，闭上眼睛。
“你走吧。”
林渊愣了一下。
天墟说：“一个月后，来找我。”
林渊看着他，想问什么，但天墟不再说话。玄清拉了拉他，示意他出去。三人走出石室，门在身后关上。
林渊看着玄清：“他什么意思？”
玄清说：“他要看看，你一个月后，还能不能说出这些话。”
林渊沉默了。
玄清拍了拍他肩膀：“这一个月，好好过。”
接下来的日子，林渊哪儿都没去。就待在石屋里，和唐灵一起。早上起来看山，中午做饭，下午喝茶，晚上看月亮。日子过得很慢，又很快。
有时候龙骁会传来消息。说念念很好，说林晓很好，说秦老很好，说一切都好。林渊看着那些消息，笑了。
唐灵问：“笑什么？”
林渊说：“笑他们都挺好的。”
唐灵也笑了。
一个月，说长不长，说短不短。最后一天晚上，林渊站在窗前，看着远处的山。月亮很圆，照得那些山银白一片。
唐灵走过来，站在他旁边。
“明天要去了？”
林渊点头。
唐灵握住他的手：“我陪你。”
林渊摇头：“这次不行。”
唐灵看着他。林渊说：
…。。