在他被别的孩子欺负的时候，在他一个人蹲在路边吃别人剩下的东西的时候，在冬天他缩在教堂破旧的屋檐下瑟瑟发抖的时候。
她不止一次悄悄从家里拿过饭菜给他，放在教堂门口的台阶上，然后躲在角落里看他小心翼翼地取走。
但她从来没有像今天这样，离他这么近过。
男孩狼吞虎咽地吃完了那块黑面包，连掉在衣襟上的碎屑都认真捡起来塞进嘴里。
他低着头，呼呼是呢喃般道：
“……谢谢。”
弗嘉丽蹲在他面前，看着他，犹豫了片刻，随后道：“以后别偷东西了……饿的话，来找我吧，我可以把吃的分给你。”
男孩闻言，下意识抬起头抬起头，那双漆黑的眼眸里还残留着未褪的惊愕，像是没有听懂她刚才说了什么，又像是听懂了却不敢相信。、
那双眼睛太干净了，干净得像被雨水洗过的夜空，哪怕沾着灰尘和委屈，依然透着澄澈的光。
弗嘉丽被他看得有些不自在，但更多是一种说不上来的酸楚，那种被人用这样小心翼翼的目光注视着的感觉，像是一只受伤的小动物试探性地朝她伸出一只爪子。
不过男孩很快又低下了头。
“……你爸爸妈妈……会生气的。”
弗嘉丽愣了一下。
她没想到他会说这个。
她忽然觉得胸口有点闷。
“所以——”弗嘉丽的声音比她自己预想的还要响亮几分：“不要让他们知道就好了呀！”
她把下巴扬起来：“我悄悄给你拿，不让爸爸看见，也不让妈妈看见，反正他们白天忙得很，不会发现的！”
弗嘉丽朝他凑近了一点，认真地道：“放心交给我吧，我做事很靠谱的！”
“……”男孩没有说话。
弗嘉丽倒是一点也不在意他的沉默。
她蹲累了，索性一屁股坐到地上，双手撑在身后的泥地上，仰着脸看他：“对了，你叫什么名字呀？我都还不知道你叫什么呢。”
男孩张张嘴，像是花了很大的力气才把那两个字从喉咙深处捞出来：“……洛一。”