咔哒，那卷录像带被弹了出来，露出黑色的脊。
萧临把它从放映机抽出来，和其他的录像带一起放回原位，顺便把其他的资料也一一归位。
他知道档案岗的工作流程，资料的送还和归位是严格的工作流程之一。
把一切恢复如初，他才转身朝着外面走去。
当他打开门的那一瞬间，机械音再度响起。
“天气，晴。温度，23摄氏度。参与实验人数：四十万三千六百人。损失人数：零人。 到任人数：四十万三千六百零一人。祝您工作愉快。”
他推开那扇门，喧闹的音乐声和开香槟的声音扑面而来，那是研究所的人们在狂欢的场景，就像他在录像带里看见的那样。
当看见萧临的时候，他们所有人的动作都停下了，他们站在两边，朝着他举杯轻笑。
“5002，你做得很好，欢迎回家。”
“恭喜你，5002，你完成了你所有的使命，现在可以回来了。”
“5002，从今天起，你可以休息了。”
……
萧临沉默着从他们之间穿过，来到下一扇门前，他推开门，一个人从里面走出来，和他擦肩而过。
那是他自己。
两个人就这么交错过去，似乎彼此谁也没看到谁。
萧临走进房间，这是宁州大学的一处办公室，他和岳泰州第一次对谈就是在这里，应该是他们刚结束谈话的时间，背景里播放的《太空怪谈》音乐接近尾声。
他看见岳泰州缓缓地靠在椅子上，按下桌面上的一个按钮说道：“好了，编号5002，这个合格了，我们成功了。”
随后，岳泰州仿佛看见了他，轻笑着说道：“5002，我们最满意的作品，欢迎回来。”
……
随后，又有一扇门出现在了前面的墙壁上，萧临走过去，将其打开，后面是天衍研究所的第零层。
一群身穿防护服的人来到梦境室那扇门前，背后还拖着一个大袋子，袋子的上面是透明的网状材质，里面装着的是萧临自己。
他们正在试图打开通往梦境室的那扇门，他听到他们闲聊：“就把他放在这里面吗？”
“是的。”有人回答。
“醒来之后他就是萧临了？”
“他是萧临的替代品。”
“永远也无法成为真正的萧临吗？”
“真正的萧临终有一天会回来的
…。。