已是永别。
余则成静静立在床前，一动不动。
没有嚎啕大哭，没有失态崩溃。
特工的本能早已刻入骨髓，哪怕身处无人的太平间，他的悲伤也早已习惯深埋心底，克制到极致。
可那双沉稳内敛的眼睛，早已彻底泛红，眼眶湿热酸胀，无数压抑的情绪汹涌翻涌，几乎要将他吞噬。
昨夜的一念之差，葬送了这个热烈赤诚的生命。
如果他不打电话，如果他没有约那场春风旅馆的见面……
无数个如果，盘旋在心头，只剩下彻骨的悔恨。
是乱世裹挟，是身不由己，是立场对立，更是阴差阳错的宿命。
她为信仰而生，为理想而死，坦荡磊落，一生光明。
可他呢？
他困在军统的泥沼里，戴着层层面具，步步如履薄冰，前路晦暗不明，连一份真心、一场告别，都只能藏在阴冷的太平间里，不敢外露半分。
余则成微微俯身，目光一寸寸描摹着她安静的面容，声音低哑得近乎气音，轻得像一阵风，怕惊扰了逝者的安宁。
“左蓝……我来晚了。”
短短四个字，耗尽了他全身的力气。
他就那样静静看着她，站了很久、很久。
喧嚣的俗世、诡诈的官场、凶险的谍战、无休止的算计倾轧，所有的肮脏与纷扰，都被隔绝在这扇铁门之外。
此刻这里，没有军统特务余则成，没有站长的下属，没有各方的博弈周旋。
只有一个普通人，在安静送别自己曾经深爱、永远亏欠的姑娘。
他心底清楚，从今往后，世间再无那个会耐心开导他、温柔等候他、赤诚坚守信仰的左蓝。
这世上，所有的光亮，又暗下去一分。
良久，余则成敛尽眼底所有翻涌的悲恸，压下喉头的哽咽。他抬手，动作轻柔至极，慢慢将白布重新盖回她的脸上。
重新盖住了那张干净安宁的脸，盖住了他此生再也弥补不了的遗憾。
白布落下，隔绝生死，也彻底终结了他与左蓝的所有过往。
从此，山水不相逢，生死两茫茫。
他站直身体，最后深深看了一眼冰冷的停尸床。
眼底的温柔与悲痛尽数褪去，一点点换回属于军统余则成的冷静、隐忍与漠然。
铁门被轻轻合上。
阴冷的太平间留在身后，那些破碎的情绪、刻骨的遗
…。。