进了村口，村子倒是还有些人住。
远远能看见几缕炊烟从几间屋子的烟囱里冒出来，东一缕西一缕的，稀稀落落，跟偌大一个村子完全不配。
以前石门村少说有四五十户人家，炊烟升起来的时候连成一片，远远看着像是起了雾。
现在那几缕炊烟在风里飘了飘就散了，看着反倒更显得村子空荡。
路两旁的屋子不少已经塌了，有的屋顶陷下去一个大洞，椽子露在外面被雨水泡得发黑。
有的墙上裂了从顶贯到底的大缝，能透过缝看见院子里长了半人高的荒草。
还有些完全塌平了，只剩一堆碎石和烂木头，地上散落着破瓦罐的碎片。
村子中间的村道安安静静的，只有他们四个人走路的沙沙声。
有炊烟的那几户人家，院门都关得紧紧的。
他们从巷子里走过的时候，有个妇人正在自家门口蹲着择菜，抬头看见四个陌生男人走进村来，手里的菜叶子停在半空中，目光警惕地盯着他们看了一会儿，然后站起身拿起菜篮子转身就进了屋，把门关上了。
门板合上时发出吱呀一声闷响，然后院子里就再没了声音。
旁边一户人家的院墙后面，有个老汉探出半个头来朝他们看了看，又缩回去了，连个招呼都没打。
这两个人张福贵都不认识。