女孩儿跪坐在地板上，手忙脚乱地解开男人的衬衫。
低下脑袋，对准他的嘴巴。
吸气。
吹！
脑袋中闪过许多乱七八糟的想法，譬如什么“这可是我的初吻”
又譬如“原来男孩子的衬衫纽扣，位置是反着来的”
思来想去，只剩一个念头。
“救人要紧”
……
……
多崎透只觉肺疼得快炸了，仿佛是被什么人掐紧脖颈，难以挣脱。
感受到有氧气渡来，求生欲促使他用力地汲取。
恍惚中，两段各不相同的破碎记忆，在他脑海中交织成型。
一个锦衣玉食，年少成名，是家喻户晓的天才音乐家。
另一个孤苦伶仃，无人问津，无法运用自如的手指，就连C和弦也按不好。
唯一谈得上相似的，便是他们都有双削瘦修长，适合用来演奏的手。
高木美香卖力地将经过自身肺部的空气，吐入他口内，不时按压他的胸腔。
许久之后，男人终于是逐渐转醒，眼眸夹带着虚弱与茫然，仿佛是头一回来到这世上的小动物。
女孩儿面露喜色，浑身绷紧的气力顿时松散，整个人瘫软了下来。
她也是第一次遇到这种事。
打工结束后回家，还未进屋便听见隔壁传来一声巨响，紧接着便是冗长的死寂。
怀揣着不安的心情去敲门，发现房门仅是虚掩，一推就开。
屋内漆黑一片，凭借路灯与月色，她看见倒在地板上的人影，踢倒的板凳，以及套在他脖颈处，断成两截的麻绳。
状况不言而喻。
而此时的多崎透，正处理脑海中的信息。
这里不是他的家，这也并非他的身体，脑袋里还有一段不属于他的记忆。
【多崎透】患有孤独症，不会开口说话，无法正常社交，五岁时遭父母遗弃，被接去了福利院。
十八岁时不愿继续成为负担，进而独自生活，福利院院长为他谋了份工厂的工作，给流水线上的面包盖盖子，贴标签。
上个月，福利院院长过世了。
遗体被子女接回老家青森，火化下葬。
【多崎透】想去见他，可他不会乘坐新干线，傻愣愣地在涩谷车站外的八公雕像旁蹲了一夜。
蹲到天亮，院长也没来接他。
“你
…。。